内布拉斯加

2013年奥斯汀电影节，左边坐着ryan，右边坐着johnathan，有小伙伴的陪伴，总算没有哭的那么低落，电影之后，主演的出现又是一大安慰，提醒着这只是电影，不用太投入，生活才是要紧事，即使真实的生活比电影也许残酷更多。

ryan问我在看那一段的时候哭了，想了想，应该是看见老伯走出自己旧房子的那一抹背影，想起了爷爷，于是瞬间我就泪奔了。。。。。所以就偷用这个标题吧。

其实全片都是笑点，水瓶座的导演payne试图用这些笑点去掩盖那些残酷和忧伤，但是却又用了黑黑白白的色调提醒着观众，这不是一部喜剧片。

笑儿子的执着和孝顺，父亲的沉默和荒唐，也笑母亲的霸气和直率，父亲前女友的温暖和淡然；

哭墓地的苍凉和故人，老房子的荒废和历史，也哭兄弟的势力和白痴，父亲的隐忍和压抑。

ryan又问我电影里的人物像美国人吗？针对美国人的定义思考片刻之后，我说不像，因为双子座的儿子真的是孝顺到让人想哭，看着天枰座的父亲沉默的对待那些不公，很替他捉急，于是天蝎座的母亲爆发的那句“fuck yourself”真是太快人心，而那优雅却最终没有和父亲在一起的前女友让人不禁笑着感叹着无常。

johnathan说他不知道他有多少兄弟，就像父亲在墓地里默默的不说话悼念着那些未曾长大就逝去的兄弟。那旧旧的老房子，承载着多少的回忆，旧默默的荒废了。那没有大脑的白痴表兄弟又反映了多少真实的人生？始终嗜酒蹒跚又不说话的父亲，压抑到不行。

幸好soundtrack不错，company不错，结局不错，于是这样灰蒙蒙的电影，我也愉快的看完了！

多年之后，我想我也许会忘记6点起床，8点上班，12点见客户，1点上课，2点开会，4点考试，9点错过omar，然后ryanspring说他是半个中国人，chris的朋友overdose去世，hector穿着蓝t恤，darwin的大眼睛，jobfair的中国人，toprac，fiano和emily。但是，我一定会记得奥斯汀大大的paramount theatre的天花板是地毯做的。。。。。

以上

為什麼是黑白片？

還沒看完《內布拉斯加》（Nebraska）全片前，我想到的理由，是為了媚俗，為了包裝。

因為《內布拉斯加》（Nebraska）這部片的劇本實在太過通俗了，俗到不得不用黑白片的方式去包裝它，讓它顯得更有後天加工的質感。作為一部曾入圍奧斯卡最佳影片派頭的電影，這部電影幾乎沒有一種內涵是盡在無言中；相反的，它處處淺白易懂，對白多而不諱。

這部電影，就像歐文威爾森會演出的那一種美式喜劇，就是那種眾人皆在嘮叨中做出誇張的下流搞笑，搞笑完又以誇張的肢體語言和解，人人都看得懂的通俗情境劇。

我甚至看得到這部片在演甚麼：

片頭先出現歐文威爾森的臉，他會衝上馬路，他穿著一身音樂量販店店員的制服，然後制止一個醉倒在馬路上酒語連連的糟老頭，然後他喊了一聲爸。那個爸爸會是誰呢？我第一個想到的是史提夫•布希米（Steve Buscemi）那賣萌有理的好老頭形象，但考慮到票房，或許會是勞勃狄尼洛飾演，會更有突兀的反差吧。

歐文威爾森跟勞勃狄尼洛會踏上公路之旅，開著一台貨車，拿著一張獎卷；但車子可能會壞，而獎卷可能造假。人老珠黃的勞勃失神撞傷腦門，只得在荒鄉休養個幾天。在這期間，歐文威爾森得迎接哥哥與老媽衝過來問罪的破口大罵──內向的哥哥很合史提夫馬汀的型，潑辣的老媽則非琥碧戈柏莫屬。

一家子在異地大吵大鬧，兄弟跑去偷空氣壓縮機卻沾得一身鳥屎，夫妻鑽進昔日酒吧卻跟老友大打出手，荒唐荒唐再荒唐。結局快到，直接收工，勞勃狄尼洛眼淚一汪的說我中獎都是為了你們兄弟，歐文威爾森衝上前抱緊老爸狂哭得沒完沒了，隔天到達內布拉斯加領獎，但有沒有錢已經不再重要……

像不像？我自認滿像的阿。

差別只在於：歐文式喜劇會讓獎卷中賞，《內布拉斯加》不會。歐文式喜劇會讓全片滿是旅遊風情，《內布拉斯加》卻全片皆是黑白電影。歐文式喜劇會讓親戚聞錢奔來的世態炎涼演得像小丑嘉年華，《內布拉斯加》則是內斂得就像現實該有的模樣。歐文式喜劇會讓老爸複雜而有滋有味的過去遺憾拍得無比深沉，《內布拉斯加》的老爸卻選擇了吞下所有過去靜靜地活在當下。

只有四點，就讓這部片從歐文威爾森，變成了奧森威爾斯的質感。

所以，到底《內布拉斯加》為什麼要拍成黑白？我在看完後，默默猜測的可能性，便是這一切皆是出於老人的眼界。

這部片不是青年兒子的公路冒險，而是老年父親的公路歸鄉；年輕人想沿途看風景增眼界（就像片中兒子去看總統山）的慾望，老爸不在乎，也不在行，整個美國只有黑與白的分野，開闊卻灰濛，甚麼都不再富有鮮豔，只有眼前無邊的地平線在顯示著自己的目標：到達雜誌社，領取一百萬。

但是，沒有了色彩的世界，真的只有不堪嗎？兒子替老爸買下一台二手貨車時，本來壓抑的影像反過來給了我們一個新解。

那台車齡五年的破車，在兒子口中應是有點難看的二手貨，在黑白無色的老爸眼睛裡，跟新車一樣閃亮又明媚。老爸開心了，他開著車衝入老家，向著每一個嘲笑他的人炫耀，開心得像孩子領了糖；車子的舊根本不是問題，也看不見問題。在這一刻，生活再度有滋有味了起來，即使這滋味是自得其樂，又何仿？

 這就是我的答案。

這答案說得我很心虛，因為僅是猜測。也許《內布拉斯加》的黑白真的僅是我最初猜想的媚俗，又或是技術上的考量（儘管在這數位時代幾乎不可能），但是看完這部片，我很難再想像，擁有顏色的內布拉斯加該長著甚麼模樣，才像是一個地方。

話說完，該是揭露答案的時刻了。

在我發完這一篇隨筆後，幾個小時內，我的朋友便附給我一份導演Alexander Payne的訪談，裡面談及了他為什麼選擇黑白片的形式。他這樣說：

“It just seemed like the right thing to do for this film,” he said. “It’s such a beautiful form, and it’s really left our cinema because of commercial, not artistic, reasons; it never left fine-art photography. This modest, austere story seemed to lend itself to being made in black and white, a visual style perhaps as austere as the lives of its people.”

這答案是如此意外的樸實，令我好生訝異。或許有時候，觀眾的思緒走得太快，反而走上了遠路，踏不回創作者自己預設的流奶與蜜之地，也是電影的家鄉內部拉斯加州。不過，就像本片的公路之旅一樣，或許我們觀眾這種注定失敗的誤會與誤信，反而能兌換到意料之外的驚喜，以及導演附贈的一頂帽子獎賞喔。

“Only know you've high when you're feeling low
Only hate the road when you're missing home
Only know you love her when you let her go
And you let her go”
来自Passanger的Let Her Go

对导演之前的《后人》并没有特别感冒
却在看了电影预告之后直接被吸引进了电影院

喜欢里面吐露的纯粹美国中部口音和时不时蹦出来的冷幽默 带着这份期待看完了整部电影 收获了不一样的感受
从开始对电影所描述中奖过程中体现出来人性的讽刺和黑色幽默的期待
到最后对于生活中种种淡淡的忧伤

电影讲述的是一个住在蒙塔纳的老爷爷Woody看到了杂志发出的抽奖邀请以为自己中了奖 殊不知这是个抽奖相当于之前喝可乐有个代码上网输入进去参加抽奖一样 价值可能还不如“再来一瓶”值钱呢

就这样他毅然决然地走上了领奖的道路 不顾家里人的反对 一路想从蒙塔纳走到内布拉斯加 最后在他小儿子的帮助下开车走上了领奖的旅程 经过了老爷爷小时候的城镇 见了都已年过古稀的兄弟以及年轻时的伙伴 都是物是人非的感觉 不过在旅途中小儿子David慢慢发现了自己倔强父亲可爱和需要理解的地方 帮助他完成了梦想

当老爷爷开着大卡车走在夕阳中的儿时故乡时候 每个人脸上的表情把结局渲染得美好而纯洁 就像铅华洗尽 人生都是由绚烂归于平静

喜欢导演的表述手法 生活中细枝末节组成了我们每个人行为生活的个性
电影中的这个家庭每个人都活在面具的背后 就像海报一样每个人都在灯光下的阴暗面中生活 老爷爷最多的是I Don't Know 老奶奶总是在八卦和抱怨 大儿子为有这样的父亲感到不体面从而有了放弃的念头 最小的儿子面对自己的爱人不知道能不能承担起家庭的责任

但每个人都是在用力地活着 感情和爱情的区别就在于一起经历的事情与时间 作为小儿子的David对着父亲有无奈也有好奇 不像哥哥一般只抱着“人老了糊涂也固执 就是一把老骨头”的态度 最终在这段5天多的旅程中 看到了父亲固执背后的脆弱 母亲苛刻背后的爱与温柔

电影中最感人的片段
小儿子David：为什么你要这一百万？买新的卡车和空气压缩机不需要这么钱呀
老爷爷Woody：因为我想给你们留下些什么

我记得我曾经问过一位长辈我该如何对父母尽我的孝 他说“让他们有所忙 为你忙” 现在我听到太多对于爸妈固执的抱怨 父母忙的那些事不过是围着儿女转 而子女们却也想证明自己的独立和能干 希望父母可以多休息别累着 都是出于好心却总是招致不理解带来的争吵和不甘

片中Woody又何尝不是如此 他的固执来自于希望 他希望自己能给后人留下些什么 他也知道那张中奖单中奖的几率 可他就是想去抓住最后的机会 他不去麻烦家人所以一个人默默走在高速路上 老爷爷的记忆力真的不好使么 可是他记得他生活的房间父母的卧室 还可以和自己两个儿子开开玩笑

整部电影笑的最开心的两段一个就是在铁路边上捡牙套的玩笑和最后两个儿子帮忙抢空气压缩机的片段

小儿子：您为什么不早说这里不是他们家
老爷爷：我哪里知道你们要做这个（偷人家空气压缩机）
小儿子：那我们搬出来的时候您怎么不制止我
老爷爷：哦 我还以为是你们需要一台空气压缩机呢
小儿子：我们为什么要拿这个老东西呀
老爷爷：哼╭(╯^╰)╮ 我还纳闷呢

简介里说这是个酗酒的老头 可是这不就是逃避的手段么 老爷爷对报社里的奶奶Peg Nagy还是有真的感情 可经历了朝鲜战争的创伤让老爷爷逃避了感情和责任 同样的事情也发生自己的小儿子身上 但是老爷爷在自己人生的末端选择了正视自己 对孩子的责任对人生的一个交代 尽管结局是现实的但是过程却弥足珍贵

磕破头
劳累过度
在亲朋好友的嘲笑下摸摸地接过那中奖单
闷骚的老爷爷就这么固执地把自己的小儿子感动了

最后开着小儿子帮他买的新卡车走在乡间的小路上 想着曾经爱的那个女人 还好在她的面前体面地走了这一把 人生道路的最后一见 是时候走上回家的路了。

夕阳无限好只是近黄昏

后记

金球奖提名
特别高兴内布拉斯加能入选最佳原创剧本 导演亚历山大·佩恩入选最佳导演 然后就是片中的两位演员 布鲁斯·邓恩终于摆脱了万年男配角 一下子荣升男主角 还获得了戛纳最佳男主角的殊荣以及金球奖最佳男主角提名

老奶奶的扮演者琼·斯奎布也入选了金球奖最佳女配角的提名 对于她对着Randy兄弟以及老公亲戚说出Why Don't you fu*k all yourself的那段表演 实在是张力霸气十足

从影片一开始举止投足间一副精明老太太的架势 张家长李家短 你想看我底裤我就露给你看的行为 一度让我和小儿子David有感同身受的无奈 但是在酒吧对Ed Pegram的一句Bastard的评价以及最后老爷爷床前深情一吻足以让每个人的心对这个幽默感十足的老奶奶融化

想着老爷爷一脸茫然对小儿子说我当时不想有孩子的对话 就知道老奶奶为了支撑这个家放下了女人的柔和 付出了很多 却用强硬伪装了自己 所以当看到她对小儿子抱怨“你怎么老关心老头不时常想想我的辛苦 你看看他就知道在那里坐着”是会会心一笑 大概这就是真心话吧

这是导演第一次使用数码摄像机 没想到就有望获得奥斯卡最佳摄影的提名 喜欢黑白的公路电影 片中大量的路标和美国旧时大荒野的景象 配着Indie Folk的口琴和沙哑 一种沧桑的质感

历史小知识
植树节也就是我的生日起源于内布拉斯加

我在林肯，我在美国中部

两年前大学的暑假，从三藩开到芝加哥，走I-80，四天的路程慢慢悠悠走了快五天，堪比两天750 miles。中间很有缘地凑巧经过了林肯。

这四天的行程我都有Video journal记录下来。当时是一部微单，架在车的Dashboard上面，想拍照了就按一下，偶尔录录像，顺便录下沿途的想法或者我唱的走调的歌。现在看着这些video，感觉视角特别像片中偶尔出现的驾驶视角。

从三藩出发过了Sacramento之后，周边的景物就渐渐稀疏起来。

往东是Nevada北部，那是荒凉的极致。休息站就是在一片寸草不生的荒地上摆了七八张picnic table外加两间厕所。厕所进去里面只有一个坐便器，的外形——基本就是一马桶圈固定在一深不见底的大铁管上，不用冲水，不用担心马桶里的水溅到屁屁上，特别健康环保。每个motel都有casino。夜晚窗外的霓虹灯让人蠢蠢欲动。

从Nevada开始这天路上风就很强，有大约三次车差点不受控制了。我就找了一个有修车厂的小镇去检查一下。

小镇规模就跟片中的Hawthrone差不多，人们零散地住着，白天来这镇里上上班，吃份汉堡，晚上喝点小酒。小镇名字很有意思，叫Battle Mountain，这名字可以放进中世纪小说了。

我问修车的，检查一下wheel balance要多少钱。
他说，这就像给你倒杯水一样，不要钱。
我说，我今天要赶去Utah。
他说，那可真是不少路那。

于是他放下手中的活，给我检查了半天，最后确保上路没问题之后才送我离开。用本片中的话说，Salt of the Earth, the auto repairer. 也许修车工都是好人吧，就像Woody。

再往东就经过了Salt Lake City, Utah。在到SLC之前，几乎寸草不生，动辄碰上大片大片雪白的盐碱地，拿手指蘸几粒尝尝，巨苦。还有就是盐湖，一块又一块，当然最大的是盐湖城旁边的the Great Salt Lake，湖边成群的海鸥和停下车来拍湖景的人们。我感到回到文明世界了。

然而在接下来往东的Wyoming，事情又糟糕了一点。虽不像Nevada和Utah那般鸟不拉屎，但基本上路边也就点花花草草，没什么树，农田不少。全州人口才不到三万，似乎这块土地从西部拓荒时代以来就没有真正融入过美国社会，就连首府夏延都是印第安语命名的。商店的收银台旁边必定摆着印第安商品，比香烟还显眼。

再往东就是Nebraska了。在那段旅途之前我看过别人游记里的Nebraska：沿着铁轨一片荒凉，偶有几座挖油机在路旁点头，抬头，点头，抬头。但我见到的Nebraska其实蛮不错的。

这一路上，越往东植被越多，到了Nebraska一下质变。路旁不时会有成片的绿树，间或有湖，湖上有人划着船，特别美好。

有次在路边看见一红色皮卡，一美女正在皮卡后面翻找什么东西。Well，美不美不好说，但腰细、后翘、马尾辫，背影特别青春。我看前后无车刚要停下来问她需不需要帮助，只见她瞪了我一眼，从皮卡搬出一气垫船来，朝着路边的湖走去了……

Nebraska那天的后半段赶上大雨——应该说，我没太赶上，但林肯赶上了。那天下午开始我就看前方一大团阴云慢慢聚拢，我就知道，今天只怕要赶上下雨了。没想到，那云我开了三个小时都没追上，就偶尔擦着点边，天上落几个雨点。到后来发现我行驶的方向都快偏离那个云了。正好有个出口通向云的方向，我就一咬牙下了高速。

下面虽然是条州道，但中部州的州道，你懂的。整体来说，路还是有的，没有影片里那么惨，但双向就只有两条车道了，而且偶尔还有残缺。有意思的是我头一次碰到搭车的就在这，还连碰两次。先是一货举着个搭车的牌子在一拐弯处等，我专心转弯呢一开始没注意到他，就这么错过了；然后是俩货，好像是他们的面包车坏了，就坐车后备箱那儿等着搭车，结果我都快经过他们了他们才伸拇指表示搭车，就这么又错过了。也不知道后来这帮家伙被雨淋得多惨。

往前没开多久我就到了云的下方，下方有一个城市，城市碰巧就是林肯。所以刚到林肯就赶上大雨，时间也正好晚上7点多了，我就打算找个星巴克随便吃个面包，等再开40分钟到了奥马哈再吃。没想到花了不到20分钟绕城市找了一圈，GPS上显示的两个星巴克全倒闭了。可见林肯也就是个小城，虽然在本片中算最繁华的地方了。有趣的是偶然看到座林肯大学，一群中国留学生正好从我窗外经过，顿时很感慨。

索性就在林肯吃个饭。城市不大，真没什么可挑的。唯一一家我认识的非快餐是Chilli’s，同时也是全城最火的餐馆之一……我一进门都呆了，从没见过一家Chilli’s这么火。里面大多都是本片中那种大爷大妈，女的肉肉的，男的看上去特别闲，典型的中部白人。吃饭都比较慢，吃完饭都聊会儿天，不急着走。我等了20分钟都没座，雨都停了。得，叫了个外卖，晚上到奥马哈吃。

奥马哈是Nebraska首府，紧贴着Iowa州。晚上旅馆车来车往，大家都是别的州来的，都互相聊各自州的事。这种中部州都是靠来往交通勉强维持经济的。Wyoming, Nebraska, Missouri, South Dakota, North Dakota这些州的经济中心都在边界线上。

在Omaha晚上又出去补了一顿，找了家叫Gengis Grill，成吉思汗烧烤的店。挺实惠的，类似自助铁板烧。那年这店仅在中部几个州有分店，刚才一查，所有南部州都有了，反倒是我去的那家改叫什么Hohot Grill,呼和浩特烧烤，也在中部好多分店。也许蒙古风情比较适合中部南部的村民吧。

接下来还值得一提的是Iowa。Iowa往东北基本就到芝加哥了，繁华之地不必提。其实Iowa的生活水平已经明显比之前几个州要好，比如休息区都很像模像样了，但Iowa有它的乡土之处。

大多数开车的人都对汽油品牌有自己的偏好。也许Chevron和Shell的爱好者比较多。当然，每个地区也都有自己的品牌，比如加州的76、东南的QuickTrip。Iowa统统没有这些，几乎只有两个当地品牌Kum&go和XX’s（类似Denny’s这种名字）。加油站好多也巨简陋。我还记得那天中午好不容易找到个加油站有餐馆，还是家Subway。行吧，虽然几乎没吃过（因为不爱吃）。于是去对面加个油回来发现——Subway坐满了，人都坐到窗户沿上吃了……我在旁边小镇转了一圈，说Subway是这个镇里唯一的饭馆并不为过。我只好在加油站的速食区买了炸鸡块。

过了Iowa，进了Illinois，植被随着经济一起繁茂了起来。人们都靠着芝加哥的经济过日子，已经不是那种中部的生活了。在去年我又经过过New Mexico，Oklahoma, Arkansas, Mississippi 等等这些中部州，然而那里的人们更接近于南部的生活，人种也更复杂，不是本片中那种纯种的单纯的中部、中北部白人的生活。以后如果去黄石公园的话，也许会顺路去一下South Dakota和Montana这些地方。在那里也许能更贴近本片所试图描绘的生活。