羁押

《羁押》这部三十分钟短片的原型故事远比电影更可怖。 两个十岁的男孩无缘无故地虐杀了一个街上碰到的两岁小男孩，结果却只在监狱待了十年，后来还被警方保护，改换身份，到另外的城市重新生活，原因只是因为被害孩子的父亲说要杀了凶手。 看起来很荒唐的事就这么发生在了二十世纪的的英国。 孩子到底应不应该在犯罪的情况下还被保护？这也是当下中国社会面临的一个难题。 《少年的你》《隐秘的角落》（特别是原著《坏小孩》的故事情节）都告诉我们，不管原因是什么，未成年人的恶绝对不比成年人来的轻。 如果说因为犯罪者是未成年人，就假定他们还有挽救的可能，所以对他们以教育为主，不让他们获刑坐牢，那大几岁、几十岁的成年人，按照佛家说法不也都有放下屠刀回头是岸的可能？ 为什么就因为大了几岁就要差别对待呢？ 再说犯了罪，如果只要悔悟，就可以不接受应有的惩罚，那被杀之人和他的家属就配一句对不起，这世界不成了犯罪天堂？ 事实是，不管是不是因为家庭教育的缺失，能犯下烧杀抢虐这样罪行的小孩，他们的恶已经刻到骨子里了，因为他们年纪小就放过他们，不但不是给了他们改过的机会，反倒是给了他们免死金牌，就像《坏小孩》里几个孩子多次说自己不满14周岁就算杀人也不会有事，很多现实里的“坏孩子”就拿着这张免死金牌正在做着罪大恶极的事，于是被害的人就这么枉死，还有新的潜在受害者要因为这样的法律与恶人同行！

人类是天生的利己主义，在还处在什么都不懂的“人之初”阶段的人类是不具有同理心的，他们所做出的所有选择全是依靠自己的主观意识从自己的利益出发 ， “人之初”的本质应该贪婪。 所谓的小孩子的“单纯”是因为他们不懂，不懂自己所做的事意味着什么，不懂他人所感受到的痛苦，所以他们犯下的罪行在他们眼中只是“好玩”。

未成年不应该成为保护伞，每一次发生未成年犯罪背后的问题都被忽视了！未成年人犯罪我是支持严惩的！每一次看这种题材的影视作品内心都是震撼弹！类似的影视剧有很多，比如韩国的：韩公主，熔炉，等！有时候你会发现照片比电影更让你绝望！每一次的事件发生我们都在做什么？很多的是谴责。很少静下心来去想想背后的原因和逻辑！最近台湾新出了一个电视剧，叫我们与恶的距离。讲的也是类似的题材，讲的特别棒。

看完这部剧，我立刻去搜索了很多关于真实案件的细节、以及网络上对于这个案件的讨论、看法。令我尝试去了解这么凶残又不可思议的一个案件最初的原因就仅仅是好奇，但当我真的把个人情绪带到真实事件中时，我也是愤怒、震惊的，尤其在看到真实的作案者在八年以后出狱了，一个选择了隐姓埋名过安定生活；另一个也有了自己家庭但仍旧作恶，屡次入狱。

我当时极度愤怒，我对朋友说：这个世界说到底最后还是弱肉强食的，只有活下去的人才有选择是否改过自新的机会，而离开的人就永远离开了，谈何选择。这不公平。

而恰恰是这个时候，我看到了网友评论这部剧时带了一部剧的台词截图，台词是：如果在事情发生以后只知道一味地善后和防御，不去搞清楚事情的真相，那么世界上还是会有同样的事情再发生。

这部剧叫《我们与恶的距离》。目前看到第五集，第五集里杀人犯李晓明加快执行死刑，为他辩护的律师整个人崩溃了，他说：李晓明确实该死，但我们要让整个民主法治和他一起陪葬吗？

我看的时候整个人都是不理解的，就像我当初不理解为什么有些媒体人或者心理学家要花那么多心思去研究罪犯背后的家庭背景、人际关系、有无精神病史等等。我一直认为，无论个人自身遭受过多么巨大的伤害，都不能成为自己去伤害别人的理由，也不能成为罪犯被原谅的理由。

詹姆斯巴杰尔谋杀案中的杀人犯，两个小男孩经了解调查后知道两人的家庭背景极其不健康，他们所经历过的痛苦是一步步推动他们犯罪的手。

关于这部剧的我看到有句话的评论是：人性本恶。

我忽然就知道为什么有那么多人花时间和精力去挖掘这些杀人犯背后的原因、去研究到底这些杀人犯是天生遗传犯罪基因还是畸形的家庭环境造就的畸形人格。

世界上青少年作案的事件很多，青少年轻生的事件也很多，还有许许多多的变态凶残案件。

如果每次看到这样的新闻我们都只知道批判人性、同情被害者，甚至我们只知道指责和谩骂，只知道追根到底这些社会人渣最后到底有没有被判死刑。所以一命抵一命，这是人类文明进化千百年后依然不变的答案吗？

这个杀人犯该不该死，不是你一句我一句可以定论的，如果这是我们可以决定的，何必需要法律？

这个世界上存在着很多我至今也理解不了的案子的判决，我所经历过的事情也曾让我觉得恨不得让一个人消失毁灭。

韩剧《当你沉睡时》有句话是：法律在天边，拳头在眼前，近在咫尺。

因此，我们到底是要因为一件极度糟糕邪恶的事情而变得更加糟糕邪恶，还是因为这件事情而更加努力维护世界的正义与美好。

法律在完善、社会体制也在改变、我们所接触的网络言论是多面复杂的，但人们有表达的自由，甚至那些无脑的喷子、满口脏话觉得自己说话不需要负责任的人也有权利大肆表达自己的观点，所以后来又有了实名制以及举报功能。

有些人会一辈子记得那些离开的人，而我们很快就会忘了那些离开的人，也会忘了我们曾经怎样咒骂那些罪犯。但是，因为那些曾经发生过的事情而变化了一点点的世界，会延续下来。

有人选择知道答案，然后在自己的领域究其本质做预防和善后。而有人会选择愤怒、谩骂、责怪社会、责怪人性。

我也是一个会被愤怒冲昏头脑的普通人，但接触到这些影视作品令我有所反思，这也算那些“有人”为这个世界作出的一点点改变。

人们一直想搞明人和动物的区别。人把自己和其他动物分开来，并获得生物圈最高食物链的优越性。

中学历史课本上说人和动物的区别是“人会制造工具”，但是后来人们发现，大猩猩也会制造工具。

有人说人和动物的区别是有语言，但是其他动物也有他们交流的方式。

有人觉得人和动物的区别是人能直立行走，但是大猩猩也能部分的直立行走。

后来人们终于找到了无法推翻的区别――人和动物的区别是人会说谎。一位黑猩猩研究专家研究黑猩猩路西数年，通吃同住，黑猩猩能听懂人的所有对话，也能说一些简单的对话。

有一天路西对研究员低估：臭..臭...

研究员发现地板上有大便，便问路西为什么拉到地板上

路西说，不是路西，不是路西。

研究员大吃一惊，她第一次发现路西还会说谎，于是逼问她：是谁的？

路西支支吾吾，说：是xxx（另一个研究员）的。

研究员说：不是他的！快告诉我是谁的！

路西：xxx（逼问路西的这位研究员的名字）

研究员：不是我！是你吗路西？！

路西：路西 路西

在看这部影片，发现了惊人的相似之处。

面对指责，小孩子先是否认。（不是我，不是我，我没在那里）

发现藏不出了开始说谎（是他干的，不是我干的）

最后承认

你说，人和黑猩猩那0.01％的差距在哪里呢？

在人形成自我与符合社会规则的行为认知前，人会爱自己，再爱父母亲人，爱朋友，在爱邻人

但是人不会爱大街上的陌生人，因为他不是我们生活的一部分

我们只爱自己，和自己的生活。和自己相关的生活。相似的生活。感兴趣的生活。

所有的爱都是人对自己的爱。

研究发现，无论男女，人最喜欢谈论的就是八卦。

人类太自恋了。人太爱自己了，所以不停的谈论这自己，不停谈论着他人。

为什么人这么爱自己呢？

曰：五阴炽盛。

人和动物一样，有两个眼睛，两个耳朵，一个鼻子。我们只能通过自己的眼睛看到世界，只能通过自己的耳朵听见世界，只能通过自己的大脑去幻想世界。

一个人无法进入另一个人的体验。永远无法。自我如同一面铁墙，只有死亡才能将它攻破。

如果没有训戒与惩罚，没有把道德与文明联系在一起使人感到更优越的东西。一个人，是可以对另一个人，做出极端残酷之事的。

“我们会感到羞耻，如果他人知道我们做善事的真正意图。”

因为他和我们没有任何关系。

因为他和我们有关系，我们就可以强加自己的意愿了。

人只会对毫无关系的人做出残酷之事吗？

恰恰相反，人对于亲密的人会做出更残忍的事。

“九十九起谋杀案都是以爱之名，只有一起谋杀案是以性之名。”

而我们所有的爱，都是爱己之爱。

《羁押》与其他影片最大的不同就是它与以往其他犯罪电影所呈现的巨大反差。

电影的内涵在于反思和教育，并不是令人痛快的暴力美学。因而没有犯罪场景，也没有审判结果。仅仅将审问场景作为人物展示的舞台，再加上零碎记忆的拼接构成了整部影片的主体。

在人物的塑造方面，影片并没有刻意追求表现立体多面的人物形象，观众只能在片段中窥探罪犯的内心。犯罪分子不是面貌凶恶的彪形大汉，也不是让人感叹“知人知面不知心”的普通小人物，而是两个年仅10岁，瞳孔清澈的孩童。

略去了恐怖、血腥的犯罪场景，我们看不见罪犯的乖戾、冷漠和残酷，却看到他们心中的人情人性。父母告诉琼恩：“无论发生什么事情，它的后果有多么的严重，我们都会爱你。”琼恩情绪崩溃，他终于承认自己杀了小詹姆斯。他害怕自己说出真相之后父母不爱他。他在意父母的想法，甚至无法确定父母爱他。在回忆中，罗伯特透露出厌恶自己的弟弟的情绪，其实是在暗示父母生了二胎之后对他的忽视。蒙蔽双眼的仇恨和令人发指的罪行并不是天生的，可能是一点一滴的生活小事悄悄铸就而成。

父母无疑是孩子最亲近的人，既能把孩子变成最好的样子，也能把孩子变成最坏的样子。影片中父亲的镜头并不多，但是也正因为如此而更说明了问题。至始至终罗伯特的父亲都未露面，在母亲不在时，父亲所表现出的冷漠令琼恩情绪决堤。以及恰到好处的一句台词：“你是不是认为就是我干的？我要妈妈。”这些细节都值得令人深思。

整部电影沉重而凝练，没有一句无用的空话，也没有一个白费的情节。两个十岁孩童的犯罪，看似偶然实则必然。一个恶念只在一瞬，恶念的形成却早已处处铺垫。

剧透慎入.......

文|啵啵

我们看过不少社会题材的影视作品，它们用一种艺术的方式去诠释人性，这里面有一类作品，最能给我们带来冲击和思考——改编自真实案件。

今天想要写的这部作品《羁押》由文森特·赖博执导，在2018年戛纳电影节上映，并提名第91届奥斯卡金像奖最佳真人短片。

影片改编自1993年2月真实发生在英国利物浦的一起儿童凶杀案“詹姆斯·巴杰尔谋杀案”。

当时两岁的詹姆斯·布尔格 （James Bulger）意外死亡，他在被发现时尸体因被火车碾压残缺不全，而且身体多处受伤。

被定罪的凶手是两名十一岁的男孩罗伯特·汤姆森（Robert Thompson）和乔恩·维纳布尔斯，他们被认为对詹姆斯进行了绑架、折磨和杀害。

此案凶手是英国现代历史上年龄最小的杀人犯，并且性质十分恶劣，因此一度引起社会强烈反应，甚至相关执法机构不得不迫于社会压力公布凶手真实姓名及加长刑期。

因为影片只有短短的30分钟，它所展现出来的远不及真实案件给我们带来的错愕，导演选择了以警方的审讯和凶手的犯罪经过相交叉呈现的方式，让观众在震惊于案件恶劣程度的同时，目睹11岁的凶手是怎样试图为自己的罪恶开脱。

影片的开头罗伯特和乔恩在商场里面欺负路人、偷东西、往电梯上扔玩具导致故障，并以此为乐，在被工作人员赶出去之后，百无聊赖的两个人看到了孤身一人在门口等妈妈的小詹姆斯。

镜头转向了警方的审问，一开始罗伯特和乔恩都拒不承认自己和此案有关联，随后在审讯的过程中，两个人用到了很多方法去逃避真相：否认、哭泣、、叫喊、装无辜、互相推诿……

随着警方问话的深入和目击证人的出现，他们承认见过小詹姆斯并且带着他去了斯特兰德，并且欺骗目击者他们正在迷路的小罗伯特去警察局。

在目击者当中有一位带着自己孩子的妇女发现了他们的不对劲，提出让旁边遛狗的老太太帮忙照顾自己的女儿，她送小詹姆斯去警察局，但是因为老太太的狗怕小孩，最终只能让罗伯特和乔恩继续带小詹姆斯走。

审讯室里，警察表示在进行了血液对比后，二人身上血迹均来自于小詹姆斯，罗伯特在确认了小詹姆斯已经死亡无法被救活之后，辩解称自己并没有杀害小詹姆斯，警方是想让他一个人背下罪名。

而在另一边的房间里，乔恩和父母在一起中途休息，父母跟他强调了不管他做了什么，父母都是爱她的，但他必须说实话，乔恩终于承认杀害了小詹姆斯。

罗伯特有一个与小詹姆斯年龄相仿的弟弟，虽然讨厌弟弟但因为是亲人，并没有伤害自己的弟弟，在警方问到伤害小詹姆斯时有没有想到自己的弟弟时，他认为自己伤害的只不过是与己无关的人。

之后警方进一步询问到两人的作案过程，最残忍的部分也从这里开始，二人将小詹姆斯带到铁路旁，用油漆泼到小詹姆斯脸上，用砖头、棍子和废弃的轨道砸向小詹姆斯并脱掉了他的衣服，最后将小詹姆斯放在了会有火车经过的铁轨上，试图制造事故假象。同时，警方在现场发现了电池，结合小詹姆斯身上的伤口分析后，怀疑二人曾对小詹姆斯进行性虐待。

影片的最后，罗伯特和乔恩坐警车沿着之前带小詹姆斯经过的路指认自己的罪行，这里隐喻了现实中乔恩的生活，墙上贴的通缉单中，只有乔恩的图像是黑白的，结合到真实案件，乔恩在出狱后并没有悔改，罪迹累累。

影片只有短短的30分钟，在刚看完时其实我的感受还不是特别的压抑，直到我了解了影片背后的真实案件，我不敢去想小詹姆斯当时的绝望和痛苦。

在电影《烈日灼心》里有这样一段话：“你知道什么是人吗？在我眼里，人是神性和动物性的总和。就是它有你想象不到的好，更有你想象不到的恶，没有对错，这就是人。所以说，法律特别可爱。它不管你能好到哪儿，就限制你不能恶到没边儿。它清楚每个人心里都有那么点脏事儿，想想可以，但做出来不行。”

尼采说："人是一根绳索，架于超人和禽兽之间"。真实的人性有无数种存在的可能，善，是存在的，恶，同时也在潜伏，我们这一生，都是善念和兽欲的交织。

我们与恶的距离又有多远呢？

在91届奥斯卡最佳纪录短片的入围名单里有这样一部影片。

《羁押》

它取材于1993年英国利物浦一桩极为残忍的凶杀案。

被害人是一个只有两岁的幼儿，名叫詹姆斯·巴尔杰，他是案发后两天在废弃的沃顿安菲尔德火车站（Walton & Anfield railway station）的铁轨旁被发现的。

凶案现场极为残忍，小詹姆斯全身赤裸，遍体鳞伤，脸上还画有蓝色的涂料，更令人难以接受的是，他弱小的身体已经被飞驰的火车碾压成两截。

通过对监控录像的调查，警方下令全城通缉“10岁至14岁的学龄儿童”，并开始在各学校排查当日逃课的学生。

最终，一名女性向警方检举乔恩，她表示知晓乔恩在当日逃课。另有一名匿名母亲表示自己的儿子罗伯特·汤普逊当日曾逃学，并且衣服上有蓝色涂料痕迹。

随后警方将罗伯特和乔恩逮捕。

以上是标准的新闻报道，这样客观的描述已经让人毛骨悚然，如果被拍成电影，韭菜姐无法想象自己能否接受。

但这部仅有30分钟的纪录短片没有暴力血腥的场面，没有难以承受的残忍细节，从头至尾只是对两个孩子的审问。

这就十分符合片名《羁押》的主题——

一个让10岁的儿童杀手认罪伏法的过程。

影片是由审问和大量的闪回镜头组成的。

如果对凶案没有了解，可能刚开始还会疑惑这两个孩子是否是被冤枉的。

因为在影片开始时的几个镜头里，我们看到的不过是两个调皮捣蛋，爱搞恶作剧的孩童。

审问开始，首先展现的是对乔恩的审讯。

如果以貌取人的话，怎么也不能让人相信这个说话细声细语，看起来很乖的男孩会是一个残忍的杀人凶手。

他由他的父母陪同着，面对警方的第一个问题，他回答道：

由于警方已经获得了所有证据，针对说谎的乔恩，他们的第二个问题是：你知道真相是什么吗？

虽然乔恩解释了何为真相，但犀利的警方提出“如果你说谎呢？”的问题时，乔恩说他不知道。

这是罪犯面对真相的第一反应：逃避。

而警方换一种方式询问，

显然，乔恩是有明辨是非能力的。也就是说他知道自己做了什么，只是不承认。

而另一边罗伯特的表现则与乔恩一样，否认。

这让韭菜姐想到心理学上著名的面临死亡的五个阶段：否认、愤怒、讨价还价、沮丧、妥协。

我想，承认犯罪也有着这样一个过程。

前期的审讯，可谓是十分艰辛，两个孩子面对尖锐的现实问题，通常是逃避和否认。

到了中期，证据被一件件的摆在两个孩子面前，他们的反应是互相推卸。

罗伯特看起来是个严肃寡言的阴郁男孩，他在审讯中承认自己见到过小詹姆斯，但却声称自己没有带走他。

这边儿的乔恩已经快要崩溃了，警方不断的质问使他不停地编织下一个谎言，承认上一个谎言。

罗伯特虽然冷静，却也和乔恩一样，被不断提供的证据逼得退无可退。

到这儿出现了案件的第一位目击者，这件荒唐惨案的酿成，不仅是两位孩子凶手的无知和残忍，还有毫无戒心和疑问的路人。

根据案件报道，事后统计有38名路人目睹到他们，但绝大多数人没有进行干涉，因为都以为这只是一家人的打闹。

有两名路人试图制止罗伯特和乔恩的殴打行为，他们却伪善告诉路人他们正带领迷路的詹姆斯前往警局。

一名路人向他们指出警局方向，然而他们又向反方向走去。

这些情节都有在影片中展现，配合着两位孩子凶手的哭闹、歇斯底里还有不知所措的发疯，都让观众从心底感到毛骨悚然。

最后两个孩子终于承认了对小詹姆斯的施暴行为。

期间警方提出让罗伯特换位思考，如果是他的弟弟，他会忍心丢弃他，或者伤害他吗？

而短片对于凶手母亲的刻画也极为丰富。

我想导演对于两位儿童凶手的刻画已经足够客观。但此片一出，还是引起了受害者父母强烈的反感。

受害者詹姆斯·布尔格的父亲在接受《每日镜报》的采访时表示，“我接受这是一场大型谋杀案，它将会一直被写在新闻（历史）中。拍摄一部对杀害詹姆斯的凶手们表露同情的电影，就是一场灾难。”

此片提名奥斯卡最佳纪录短片也因此受到了很多争议，而电影的处理方式总归是艺术化的。

导演文森特·兰贝（Vincent Lambe)对布尔格父母的质疑也做出了回应，首先是为在拍摄电影前没有联系他们道歉，但是坚决否认“对凶手有同情心、也不是给他们找借口”。

他还说：“有人批评说，这部电影把凶手‘人性化’，但是如果我们不接受他们也是人的话，我们永远无法开始明白，是什么促使他们犯下了这样可怕的罪行。防止类似事情发生的唯一方法就是知道它的原因。”

其实案件的后续并非是开明乐观的，由于当时乔恩和罗伯特未成年，依照法律判处至少8年监禁，但由于大众的不满和请愿，最终上升至15年。

但现实是他们在服刑八年后因“表现良好”于2001年获得释放。

10岁就犯下如此邪恶、残忍且不可饶恕的大罪，长大以后不太有可能性格逆转，到了2010年，乔恩因为藏有儿童色情制品违反了假释条款，而重新入狱。

经过这起案件和这部短片，韭菜姐发现：

近几年真人真事改编的电影似乎有种偏执，对于那些被描摹被刻画的真实，局内人的痛苦显然已经被异化、被遗忘。

虽然，影视化的改编夸大了案件的影响力，甚至还会逆转局面，但是每当这种非人道的案件的曝光，都会再次产生一种新的伤害。

但我相信这种矛盾并非是不可调和的，这需要我们的影人找到更好的角度，还原真实，警醒世人。

对于这起案件或者这部短片你还有什么想说的？你认为儿童杀手应该血债血偿吗？

关注【电影迷】微信公众号，后台回复“羁押”，即可观看

更多福利、电影资讯等你来

一起来玩转“电影迷”！