皇太子秘史

我是因为赵鸿飞而看这部剧的，起初完全不知道他，直到看了b站up“咸鱼小汉堡”讲古装仪态的视频，后来某天突然想起四爷说“我要驯服你”的名场面，又找到了赵鸿飞cut，这才垂直入坑——

但是这部剧还给我别样的感受，它似乎很“现代”，一开头就用哭戏大佬宁静的叫喊声点题：“可怜啊！可怜你我都生在帝王家啊！”从后视角度审视兴衰交替，以及权力的排他性和残酷性。但是这部“秘史”并非像正剧一样告诉大众，统治者如何“当家难”、苦心经营，也不是将帝王心术妖魔化，将不同阶级利益对立起来。更不是甜宠古偶。而是从现代人文角度重新诠释历史，凸显个人在权力场永恒的相互倾轧、无奈的不得已，以及情感和政治的冲突。

在世纪之交有不少古装剧都有这种思想深度，我看过的还有《少年包青天》第一部，包拯和皇上就是否有“唯一的事实真相”而产生分歧。《昭君出塞》里年轻的王莽发现，皇帝并不是他心中圣贤理想的代表，相反，皇帝在大臣、外戚、私欲中左右为难，干了许多窝囊和黑暗的事。最终王莽的君子人格也和昭君一样出塞了，他由意气风发直言敢谏的文人，蜕变成精明务实的士人。

有一个弹幕说得很好，“胤礽也不想生在帝王家，尽心培养出一位自由主义者”。有人说马景涛主演的皇太子很愚蠢很巨婴，感情戏更是看不下去。但他和四阿哥恰好分别代表皇帝至情至性和杀伐果断的一面。只是越想刻画他与皇阿玛的父子亲情、他对女人和兄弟的深情厚爱，君臣和江山与此的矛盾冲突就越是激烈。

除了父子兄弟亲情，爱情也在政治中献祭，值得注意的是爱情还关系到三个女子的命运、本朝与前朝的关系。女人和政治的失败与代价并列在一起，女人和家仇国恨与复仇大业联系在一起，这本身就很悲哀。因为掌权的是男人，失败的是男人，品尝胜利果实的也是男人。女人是附属、代价和名义。不过这部剧的确刻画出另一重女性世界，她们各具独立逻辑的人生让我思考他们的爱情乃至政治是否有另一番可能。

如玉和紫瑛是前明公主、隐姓埋名的朱三太子朱慈焕的孙女，云儿是吴三桂的孙女，在前明长平公主的计划下由清朝建宁长公主托付给太皇太后，从小当格格养在宫内，为了让皇帝一看见她，就想到杀死建宁长公主丈夫和儿子（吴三桂的儿子和孙子），就想到建宁的恨和痛，想到因为政治利益而面对天伦惨剧的女人们的痛。实际上，她们是一类人。

在她们之中，白发的长平公主和建宁是一代人，长平被欲杀她、使她免于受辱的阿玛砍掉左手，后痛恨吴三桂引清兵入关害大明颠覆，所以谋划反清复明。宁静扮演的建宁，则被自己的母亲嫁给吴三桂之子，以维护朝纲稳定而拥有家庭，也因为它失去一切，孤苦地老死宫中。

她们是历史的直接承受者和见证者。男人们是实践者，成王败寇，失败了就死，除了朱慈焕决心归隐。女眷却不得不承受间接而深重的痛苦。

而如玉、紫瑛和云儿是第二代，不知道历史，或者知晓一切后容易被动地走向自己的命运。云儿知道自己的身世，但因为从小没有至亲家人，也就顺利接受了自己“假格格”的身份，只记得皇上和德妃对自己的好，记恩不记仇，认为自己的命已经算是很好的了。

但如玉和紫瑛从小有家人，不同的只是如玉很好地被隐瞒了身世，紫瑛则从小受到长平公主（祖姑姑）的教导和灌输，燃起一股国仇，当家人因为阴差阳错而全都死去后更有了家恨。如玉是不知道身世的紫瑛，二人互为镜子，但又有点不同，如玉更崇尚道家的顺应自然，而紫瑛正如如玉所说，非常至情任性，这使她表面上看对复明大业深明大义，其实只是不忍对祖姑姑的情。如玉有一大半可能归隐民间，一小半可能在宫中到老或得到幸福。紫瑛按她的性格，有一大半可能是现在的结局，但她要是从小知道身世的如玉，纵使有一身本领，可能也会洞穿朝代世运，像爷爷一样飘然归去。

祖姑姑直接面对家破国亡的惨剧，所以像建宁一样怀有更强烈的痛恨，难怪她要一直高举复明义旗。从现在的角度看，或许她充满愚蠢执念，但要是在当时也非常能让人理解。陈胜吴广起义的一句话应该至今回荡在人们耳畔：“王侯将相宁有种乎！”不记住这句话和革命精神，我们永远无法推翻帝制、拥有今天的生活。可是要想推翻，知己知彼、审时度势十分必要。

剧中如玉对紫瑛说的一番话十分重要。紫瑛正用祖姑姑刺在她臂上的“明”字，劝说如玉加入她们的计划，进宫做线人妃子。如玉说：

明朝早已是过眼云烟，你不应该想什么明朝，你应该想的是你自己的明天。……我还是要叫你姐姐，我要阻止你继续欺骗自己，我要说出你不敢承认的事实。……姐姐，你是个什么样的人，你想过吗？你甚至比我更是一个至情任性的人。我知道，你答应祖姑姑，不见得是为了那个连面都没见过的什么明朝，绝大部分的原因是祖姑姑自幼对你的情分。什么叫做放弃所有的感情，其实这是因为你忠于感情你才会答应她！你至情任性，你为了感情不惜毁灭自己，可是我不相信，你能够做到祖姑姑的要求，因为她的要求已经违反了人性，更加违反了你的本性！我真的为你感到不平，祖姑姑她太自私了，如果她真的爱你，就不会要你把珍贵的人生陪葬在她虚无缥缈的光荣梦幻里了。

如玉和云儿，以及皇帝不愧为剧中有柔软心灵和顺势而为智慧的人。这段话有两点值得注意，一是“自己的明天”其实和清朝的明天一致，有种劝人认清形势放弃幻想的意识形态味道，如果结合清朝当时以及现实，倒也是真话，将自己的未来与现实需求调和一致，是最省力的做法。二是，这里的“至情任性”“人性”“本性”“爱你”“想清楚自己是什么样的人”如果对紫瑛来说是救赎，那么相同的话对皇太子来说却是毒药。

因为他是太子，但他太纯善或者说迂腐，看着他，我和大臣皇帝一样有很多“恨铁不成钢”的时刻。皇阿玛固然爱着他的二儿子，但更重要的是把他培养成材，这就意味着在波诡云谲的斗争中，甚至在任何大大小小的现实事务中，该克制就不得放纵，该灰色就无法黑白分明，该实事求是就不能至情任性，该审时度势就不能一诺千金，该亲疏分明就不该公正不阿，该注重当下就不能天马行空，该以最坏的恶意揣测他人就不能顾手足之情。可贵的是，皇帝勉强实现了宽仁人性和雷霆手段的合一，但皇太子却在压抑中走向了“自由主义”。长平公主她们或许也是这样至情任性。与其说这是政治和感情孰轻孰重的难题，不如说是所有人的旷古难题，只不过“生在帝王家”把它推向了极端。

但是，为什么“人性”说辞套在女人和男人身上又给我完全不同的观感？为什么珍贵的感情人生对紫瑛来说是必需，对作为人的皇太子来说听上去像笑话？为什么忠于感情对女人来说是美德，对男人来说是弱点（起码不是优势）？可能是刻板印象使然吧。那么皇太子的形象也算打破了一点阳刚之气的刻板印象。

四阿哥和紫瑛的爱情也是难题。他们相爱，因为他理解她的家仇国恨，他也有身为次子、失去大部分皇阿玛的厚望与额娘的关爱类似的苦与恨。她也是唯一理解并且欣赏他的万丈雄心的女人。但是目的不同，在历史上的身份地位不同，注定他们不得善终。复明和夺权的目的，可以通过搅乱政局、破坏皇上与皇太子的关系合一，甚至可以通过四阿哥画的饼——一起生个孩子，来明清合一。但紫瑛身为女人，身为前明逆党，注定要成为历史的代价，在四阿哥需要取得皇阿玛信任的时候被当做投名状一样交出去。

我们知道如果四阿哥不背叛紫瑛，或许也行，但可能真实的历史和他的性格不会允许这样。虽然四阿哥说和紫瑛有孩子，“我做的都是为了你”，但这也只是另一种美好希望而已，两情相悦不是他的追求，唯有“天下”。两全其美最好，但如果目的出现了冲突，只能选择一个。

其实我是认同这样的选择的，不是因为我去认同十万八千里远的统治阶级，而是这样是目的与行动的合一，选择与责任的合一，观念和现实的合一，是最小程度的分裂。反过来说，四阿哥的确也做出了一个天方夜谭的夺权选择并且成功了，这也是极其“至情任性”的，或许是另一种情，是理性支撑的野心和抱负。这样生活，虽然只能永怀遗憾地握住那块怀表，但是绝不纠结拧巴，也不会失去一切。生而为人，最难的终极课题就是做出选择并为此运筹帷幄、承担责任，承受它带来的另一重痛苦和悲凉。

《皇太子秘史》

对于 @演员赵鸿飞， 这部戏是我的入坑之作。2004年我第一次爱上了清装戏。 这部戏在我个人看来，是胤禛这个角色的巅峰演绎，之后我再也没遇到任何一个像我心里胤禛的样子的表演了。赵鸿飞表演在这部戏里面简直出神入化。 看这部戏之前，我对雍正是有点偏见的，毕竟这人风评……略微暴虐了一点。因为这个角色，我开始去了解历史上真正的雍正皇帝。他一辈子有太多未解之谜，太多风言风语，但不可否认的是，在政治文化经济上面，他绝对是一个好皇帝。 说跑了……胤禛这个角色几乎没有任何塑造不完美的地方，只是在最后为了衬托皇太子所谓的善良的圣父心，强行黑化了。但是作为一个丈夫父亲儿子兄弟情人，这个角色都消化的非常好。整体剧情也是没有什么bug（反正我没发现）。这部戏也是让我非常深刻的认识到，反面角色应该怎么演的让人不恶心不反感。 唯独我在这部剧里面略微不太能接受的，就是皇太子本身动作语气神态充满了琼瑶的味道，不是琼瑶的味道有问题，而是我个人不太适应。 这部戏全程角色们都是智商在线，除了有点过度的烘托男主让人难以下咽之外，所有的角色的表情神态语气全部都可以理解。这其实很难得，毕竟很多编剧为了推动剧情，会写出一些“把观众当傻子”的桥段来。这部戏没有。算是秘史系列里面我觉得拍的最好的一部。