婚外情事第五季

开篇很俗套，一个家庭幸福、没有名气的男作家，和一个走不出丧子之痛的女服务生的出轨故事。我怀疑这么单薄的内容不可能支撑起五季。

如果说第一季最吸引人的是双视角叙事方式，而之后更惊异于对人物内心洞察的深度。不由跌宕的情节来牵引故事发展，也没有刻意的氛围渲染。对白，行为，情绪，就是这样自然而然流淌出来，不由任何人操控。观众不用理解角色行为意图，不去评判对错，只用静静感受与旁观。我总是下意识在故事里寻找自我投射。

关于爱。每个角色都在找寻爱，谁也无法定义爱。Alison觉得Noah是通过拯救她来实现自我救赎，这不是爱。Helen不知道对Noah病态的依赖是不是爱，跟Vik在一起是不是失去Noah的代偿。喜欢这个结局，并非追求大团圆式的happy ending 。我不觉得痛苦才深刻，原谅伤害就是软弱。爱是流动的，情绪是流动的，意识是流动的，当意识流动到某个地方，行为就会很自然产生的，跟其他人的碰撞随之就相交在某个点。

关于什么是事实。眼见不一定为实，记忆也会作假，同一故事的主角甚至会有截然相反的记忆。Alison眼中的自己是破碎的，始终悲伤的，甚至无法直视别人眼睛。而Noah觉得是Alison主动挑逗。人常常篡改记忆，以合理化某些不敢承认的欲望。无法判断谁的讲述才是真实，现实本就是一种非常稳定的幻觉。

关于欺骗。最难猜透的其实是骗自己，意识很爱撒谎，或许你永远也认不清自己。

引用编剧的一段话“I think which character feels the most truthful to you does tell you lot about yourself because we were trying very hard as writers not to judge one side or the other, to tell both narratives as truthfully as we could. So I think when the balance gets tipped, it has to do with the audience member’s own personality.”

Noah，爱的方舟

The affair终于看完了。我跟随男主（奇怪，而非女主），走过了从盛年到苍老的漫漫人生路。

Noah这个名字，是挽救人类和万物生灵的方舟的缔造者，也是这部中年外遇、走过名利场的男主人公的名字。方舟的noah，用他的坚韧执着和担当，存续了地上的生命，护佑了万物的前程；而此片的noah，却在离家和回家的欲望交替煎熬中，在作家、爱人、父亲的身份交织中，领悟了生命的秘密：生命是一次受伤的旅程，永远在痛苦困惑中挣扎；生命也是一次被爱的旅程，永远在被疗愈、被呵护，生命更是一次付出爱的旅程，永远不要停止去爱。爱和伤痛交织蝶变，最后由子女来完成生命的接力，这就是人生。

Noah是个作家，他的创作力，来自他童年失去母亲的痛。母亲的离世，让敏感的他愈发孤独脆弱，而这样的气质，在靠近强大独立、关心他人的Helen时，一拍即合，走进婚姻，陆续养育了4个孩子。幸福的关系在持续了十多年后，在他以为他仍享受美满婚姻的时候，意外跌进危机。他遇到了龙虾餐馆的服务员，少妇Alison。一种几乎是神秘的激情让二人迅速卷入了一场不伦恋，而这无可抗拒的吸引力，或许是因为Alison也曾失去过至亲的人——她的四岁幼子。

童年失母的中年男人，经历了幼子死在怀中的少妇，这一对男女在人海中相遇了。如果说伤痛会遗传，那么伤痛也会互相感染，但却不是以痛苦的方式，而是以激情的方式。这种激情是要创造什么，还是要毁灭什么，不得而知；就如上帝当时决定要毁去人类一般的冲动和无名。他们毅然离开了原来的家庭——虽然并非完全是因为对方的缘故——重新结合了。如果说，这样一种所谓“伤害了无辜者”的自私的结合，总是会以悲剧收场，那么他们遭遇的悲剧，似乎更为残酷一些。

因为有了Alison缪斯的给养，noah写出了他的第一部自传性的小说《坠落》。这部小说给他带来了空前的人气，他情场得意，事业成功，但随即而来的车祸毁去了一切。noah和Helen因为酒驾，撞死了Alison的小叔子。虽然车祸的肇事者是helen，但是noah坚决替她承担了全部法律责任，“她是我孩子的母亲，不能坐牢，”他入狱了。在狱中，他精神逐渐崩溃，对家庭的愧疚，对前妻的负疚，对Alison的思虑。写作是解药，也是迷药，他似乎分不清真实和虚假，出狱后，他和alison分居，逐渐有了其他的女性渐渐进入他的生活。而Helen也遇到了另一个深爱她的男人医生乌拉。

观众如我也弄不明白的，为什么noah和alison会渐行渐远。孩子无疑是重要原因之一。Alison后来有了一个孩子，一个女孩，却是她和前夫孩子，而当时他们已经分手。一直以来就有抑郁症和自杀倾向的alison为了入院治疗，将孩子留给了前夫Cole。当她半年后从疗养院出来，想要领回孩子时，一方面遭遇cole和他现任妻子的拒绝，一方面也因为孩子的法律名义上的父亲noah是“杀人犯”。而只有让孩子脱离“杀人犯”的影响，她才可能拥有监护权。她挚爱她的女儿，为此，她毅然决然与noah离婚了。

Alison的命运比这更孤独凄凉。 虽然拥有了孩子，但失子之痛从来没有被完全弥补过，她依然在抑郁和自杀的边缘自我挣扎。但她通过难以想象的努力，从一个抑郁患者变成了心理医生，从事起靠近人、帮助人的职业，渐渐找回了生的活力。一个复员军人再次打开了她的心门，但他向alison隐瞒自己已婚的事实；当她说她再也经不起这样与已婚男人的恋爱而提出分手时，他出于愤怒，误杀了她。

一切似乎都在为noah和Helen的复合作铺垫，为此不得不牺牲很多完美的人。医生乌拉，罹患癌症死去了，虽然他们也在一起幸福生活了多年。而noah，出于对四个孩子的责任和爱，跟随着helen的新家庭四处迁徙，从西到东。他一直是个努力的父亲，虽然他的长女一直憎恨他对家庭的背叛。但他终于以他的热忱和付出，赢得了孩子对他的尊重和爱意。而helen，事实上一直也是爱着他的。当他们的长女举行婚礼时，他们也自然而然复合了。

这似乎还是一部对家庭的礼赞片？所谓家庭，不仅是配偶，也是子女；不仅是性爱，也是亲情；不仅是乐土，也是挑战。而所谓外遇、出轨——这部美剧的片名就是婚外情——不仅是错误，也是缘分；不仅是激情，也是创伤；它是倒退的时光，是人生的变奏，甚至，也会是毁灭和重生的缩影，其含义，总是无穷尽的。他爱helen，也爱过alison；而谁能成为唯一呢？这得看当下的情感天平，但最后取决于陪伴的时间。而独一无二的、专属一生的爱，似乎真的只是一种乌托邦。这部片子中，虽然helen一直纠结为什么noah不再爱她——她关注的是不爱，而不是出轨——她自己也没有选择从一而终。人生，迟早是要去爱的；只要时间够长，我们肯定会遇到很多人；只要自己依然有魅力，我们迟早会吸引别人，也会与别人共享生命的激情。

一部剧，总是要写一个道德故事的。如此看来，道德又是什么呢？这样一部跨越人生数十年的大型美剧，主题显然不是一声叹息的婚外情。它诉说的是无疑是宏大的人生。这里有生老病死，有牢狱之灾，有婚变之苦，有失子之痛，有抑郁伤痛，有童年创伤，有家庭甘苦，有愤怒，有原谅，也有逃避，流亡。年老的noah遇到了Alison的女儿，他对同样迷失的她说：“我们不能爱身边的人，而是不停地换着崭新的形象去遇到新的人，开始一段毫无瑕疵的相处，那只是因为我们害怕死亡。”可我们能战胜自己对死亡的恐惧吗？谁都没有办法夸下海口，除非他以努力生活践行了他的全部人生，而且始终怀着成全自己、也成全别人的目标。

大结局，耄耋之年的noah来到alison死去的那片海边，跳起了女儿婚礼上的快闪舞。那歌词和曲调真的酷毙了。“我看到新月，你看到满月；我看到雨水弄脏了山谷，你看到是仙境。”人的幸福，与他的眼光息息相关。新月满月，脏污和清澈，全在于他的眼光，他的境界。noah从来不是完美的男人，他有情有欲，有力量也有软肋，但他从来没有放弃过自己、放弃过他爱的人。人可以被改变、可以向死而生，也可以尽兴追求爱和快乐。没想到，人之初的方舟的主人，今天是一个活得这么无怨无悔的男人。

新月出满月，人间即仙境。除了人间，难道我们真的有仙境可寻吗？

大概两三个月吧追完了这部历时五年五季完结的情事，五年肉眼可见的演员的变化同时也更融入角色。看第一季第一集的时候这部剧像有一种魔力，情节和多视角的叙事方式强有力的吸引了我，观感是那么不一样，原来还有这样的演绎方式。

前两季主线清晰人物关系简单整体围绕一起死因展开带你慢慢还原真相，真的爆好看，但是三四季相对乏味逊色，尤其是索洛维出狱后的幻觉？人格分裂？那种特别颓的状态以为整个人就这样完蛋了最后好转的也莫名其妙，女主的死也是意想不到的可惜，还有医生的死也好痛心，可能是为了最后的结局不得不如此吧。第五季作为最终季虽然结局做到了原谅释怀和解守护，但是故事情节并不够精彩，琼妮的故事线虽然侧面还原了一些真相但是真的好不讨喜，可能是演员的原因整个人让人就很不舒服。

最后想简单说下每个主人公，索洛维说白了就是个渣男，但不否认他是个有才的作家是个好老师也算个好爸爸，曾经离经叛道抛妻弃子追求新鲜爱情最后也算是做了很多弥补回归守护家庭，他该原谅吗我觉得不该但是好像他也受到了应有的惩罚。女主说她渣女吗只是比较放随意而已吧，或许是因为童年和孩子的影响，也许她也想好好爱人但不能否认她有些心理障碍，最后的死确实可惜。科尔和海伦简直就是痴情男女，男女主背叛和伤害把他们搞得一团糟，他们虽然有遇到不错的合适的对象，但是他们还是难以理性控制自己的内心偏爱让他们感到疼痛的人，他们的人设真的是可爱又让人心疼。结局有几对复合琼妮、黑人校长、海伦的父母，最重的点落在男主和海伦以及他们的四个孩子，作者在努力让结局圆满起来。

在一切的意外平息后，每个人都回到了自己的轨道上，或心怀愧疚或伤痕累累都看透都释然都明白了接纳原谅和去爱身边的人，婚姻和孩子注定是男主一生的牵绊他也用尽余生去尽心守护。

虽然我不能欣赏剧中人的人生经历但是我仍表理解，也许我们一生会做很多错事会疯狂会有很多的不寻常，但当我们不再年轻经过时间的沉淀会看清会感悟一切又都会重回平静，然后用最后的温柔去爱去结束。

他曾离经叛道 把原本平静的生活打碎 落得遍体鳞伤 最后竭尽温柔弥补守护 被他伤害过的一切

这几年最爱的剧之一，或者说是感受最强烈的。拖了很久看完，因为写的太好，看得很疲惫，每次看需要处理的情感负荷太重了，溺水式的沉浸，几乎共情了剧里的每一个角色的疼痛挣扎。

我喜欢让我心碎的东西，但我也发现我喜欢的第一反应就是逃避，预感看到非常喜欢的地方我会一下子关掉，然后隔很久做好心理建设再开始看。断断续续看完了，看完老了不止十岁，好像被加载了许多的经验，甚至可以说获得了一些生命。

第一季印象最深的应该是人称视角转换的叙述吧，初看真的很惊艳，到现在和其他类似的剧比起来我也觉得这部剧做的是最好的，但更妙的是接下来几季，视角与故事的联系慢慢弱化，不同的情节自然而然地铺陈，可以非常轻易识别出每个人的口吻，几季看下来好像在看着不同的生命线生长缠绕。重看是不可能的，所以看完就意味着我永远失去这部剧和这些人生了，但还好结局俗俗气气地很抚慰人。

以前我对于从剧里学习人生经验非常羞愧，我怎么就没办法和真实的人和世界发生深刻的联系呢，我的生活怎么就贫瘠到只剩下一块屏幕呢，这是不是因为我感悟人生能力不足在偷懒呢。但现在也会想，如果注定我的人生就是逼仄重复呢，我不是赫奈比特人，除了窃取偷窥别人的生活，还能怎么获得超过我的一生的体验呢。而且至今为止我学习到的重要人生体悟，都是在剧里。但最近发现越来越难和虚构人物共情了，可能今年的主要任务是深耕线下生活。

非常非常喜欢的台词我都不敢细看，但还是保存了一些很喜欢的。

西方有繁杂的思想流派，盛产哲人，似乎他们更偏好去探讨mind and soul. 这部剧的镜头语言，结构，对话，都更偏文学化，对于人性，家庭，自我探索，亲密关系等都有非常有价值和深入地挖掘。看剧过程中非常容易emotional，经常为人物的“作”气愤不已，不过也许只是旁观者“清”，人无完人，每个人都因自己的背景经历遭遇而有局限和flaw，面对自己的人生选择又能在多大程度上做得更好呢？不过以他人为镜，确是能更看清自己的途径。

Noah应该是最complicated的角色了，他的行为有时很难预料和解读，第一季他是一个面临middle age crisis，want more，无法抗拒诱惑的丈夫和父亲，随着剧情的推进他似乎越来越矛盾和复杂，他力行想做一个好爸爸，一个好老师，想负责任，有想成功被认可的野心，又极容易放纵欲望。可能如心理医生所说，他厌恶父亲一生未出轨，但作为丈夫和父亲的角色却并未尽责，对忠贞本身有逆反，也许如他自己所说，他协助结束母亲生命导致深深的自我厌弃，他内心深处觉得自己don't deserve anything good.他的行为hurt many people，你很难说他是一个“好”人，但在经历牢狱之灾，两次婚姻和事业浮沉之后，他完成了自我救赎，并最终得到家人的重新接纳，他是幸运的。

Helen厌恶父母，选择Noah组建家庭，养育4个孩子，前25年的生活，她以为自己逃离了父母婚姻模式的悲剧，先后经历Whitney叛逆，Noah背叛，Vic去世，Bruce阿尔兹海默症，她确实是最有韧性和resilience的，Helen的片段总是有大段独坐的长镜，迷惘压抑的情绪溢出屏幕，但你很少看到她的自怨自艾，似乎只有吸大麻染发DUI接孩子那次freak out。她对于Noah作为父亲角色不遗余力的维护一定程度上拯救了Noah，她是真正的内心强大才能forgiven吧。编剧一直是偏爱Helen的，最后给了一个圆满浪漫的ending。

Alison其实不是自己喜欢的女性类型。too sensitive，too fragile，too emotional，看很多人说她总像一个受伤的小动物，算是很贴切了。Noah说她总是活在当下，不麻木，也许这才让她比他人感受到更强烈的悲痛，不安全感。但第三季之后，为了让Joanie有更好的生活，她是切实在改变的，变得有力量了，终于找到自己适合和有价值的工作，一切却戛然而止了。当Alison发现真相时，如她是一个更果决的人，也许会有不同结局。Ben is a monster，没有共情能力，对于Alison和Joanie都能心安理得脱罪，最终也并未看到真相大白终受制裁，初看让人很憋气，但后来觉得也许剧作人see big picture，人死不能复生，life is short，把宝贵生命浪费在人渣身上worthless。

Cole深情，能干，handsome，初看时剧里剧外可能都无法理解Alison会弃Cole而去，出轨Noah。事实上他虽深情，但却不喜表达，面对Alison总太被动，好像是越关切，越手足无措，只能放任远离，当终于醒悟直面内心要争取时，已为时已晚，余生均惩罚自己在悔恨和孤独中度过。

最后想说，Helen在沙漠对Sierra说的，一定不要找married people，因为他不是一个人，他身后有一大群人，剪不断的connection，而夫妻间的基石是trust，to choose cheating and having an affair对trust是毁灭性的。所以，可以不爱了，可以去勇敢追寻真爱，但请先离婚。

To stay with one person is hard, find a new one else is easy. To hate is easy, love and forgive is hard. A couple is a team, always remember why you two got together in the first place, try harder to stay with each other, share your real feeling constantly，make each other to be the one who know you best and witness your whole life. In the end, companion means everything, till death do your apart.

（一）drown

弹幕里经常有人说片头曲难听，是的，很难听，我一般都是2倍速看的，所以更难听。

可能编剧是故意选这么阴森的画面，这么古怪的女声腔调，这么黑暗的氛围背景？

大家品一品这暗黑的歌词

《Container 》Apple Finoa

I was screaming into the canyon At the moment of my death The echo I created Outlasted my last breath

My voice it made an avalanche And buried a man I never knew And when he died his widowed bride Met your daddy and they made you

I have only one thing to do and that's To be the wave that I am and then Sink back into the ocean “我尖叫着冲入深渊，在我呼吸停止之后，回声还在峡谷回荡。我的尖叫引发了一场雪崩，埋葬了一个陌生男人，他死了，他的遗孀遇到了你的父亲，他们生了你。我只有一件事情可做，就是重新做回我自己，一片逐流的波浪，沉回大海。”

o(╥﹏╥)o

我觉得drowning和descent就像编剧的左膀右臂，强有力的把整部剧揽了起来。

这部剧两个关键人物都死于drown，但是又都不是正常的溺亡。

Alison的儿子，不小心溺水，按理说可能就此死去，可是并没有，他被救上来了，他死于“继发性溺水”，死在了妈妈的怀里。

Alison本人，被ben推倒撞到头，“尸体”被扔进大海，按理说她应该是死于脑外伤，但是被扔进大海的她醒了过来，却无法自救，永远的沉寂在海中了。

这两处峰回路转的剧情就像编剧的两巴掌，一下子让你清醒过来。

你以为的“你以为”，就真的会发生吗？人生永远都是想不到。

编剧造了一片苦海，片头曲画面中男男女女的掠影，都是红尘中的你我。多少爱恨情仇，最终不都要sink back into the ocean。“那个小盒才是你永远的家。”

众生皆苦，而人间值得。

失落的helen

（二）descent

descent，斜坡，下降，向下攀爬。坠落。

人都说下坡容易上坡难，攻城容易守城难。

我曾经问过一个19岁就结婚的男同事，“结婚十年什么感觉？”他回：“想死”。

Noah说，回家很难。是的，他曾经面临过“上坡”还是“下坡”的选择，他选择了容易的下坡，和满足了他英雄情结和狂热幻想的Alison结了婚，他在朝着深渊攀爬，旁边却开满了美丽的花。他甚至把自己的descent写成了书，名利双收。被狠心抛弃的helen的痛苦，他一丝一毫没有体会到，他可能甚至觉得自己的人生上升到了一个新高度。可是编剧太公平，你并没有为你的罪行A（出轨）买单，那么你就要为你没有犯过的罪行B（交通肇事）买单。

太讽刺。

你以为万事无报应？就像天真的Whitney想得一样？

那做好人又有什么意义呢

他不仅为老婆和前妻顶了罪坐了牢，出狱后老婆也走了，自己哄了两年的小女儿也不是自己亲生的，而起老婆前夫的。你看，报应这不是来了吗？

我一直觉得，人生所有喜乐苦痛，都是等量的。上帝有一只手，翻云覆雨但是从不胡来，他此时给你的痛，必定会在将来补偿欢乐。就像很多人一样，我快乐的时候不敢太快乐，“恐惊天上人”，悲伤的时候也会安慰自己否极泰来。渴望细细小小的幸福，以此来躲避潜在的巨大痛苦。你给我小幸福，也给我小痛苦好不好？太大的打击我承受不来，我宁愿平淡一生，平稳度日，平凡平庸。

Noah以为的人生新篇章，为他取得了巨大流量的自传式小说《descent》，却因为太过真实，导致“小三”转正的老婆Alison觉得自己被写成了“性的标志”，因此屈辱不堪，两人关系产生裂痕，导致了她和前夫的种种，最终也导致了Alison的死亡。

你的下坡路，都是自己选的。

也有组内分析说，第10集他们的荒野逃生剧情，就是他俩的婚姻路程，非常赞同。

面对前途无路的时候，helen选择止步不前，而noah却毫不犹豫的选择了descent，向下攀爬。他什么都不怕，他只要他“ I need to do this”。

但是之后的Noah在被编剧的剧情鞭笞(妻离子散，事业受挫，精神分裂，差点死亡，感情不顺）中一点点成熟，虽然也会偶尔糊涂做错事（偷塞内衣嫁祸萨沙），但是总体上还是一个负责的父亲，一个清醒理智的前夫，想要弥补人生的过错。

这取决于你想过怎样的生活

今时今日的围城，不外乎一堵高度只到你膝盖的矮墙，只要你愿意，出轨的机会无处不在。只要你愿意，随便跳跳脚就能蹦出围城。哪一个结婚2年以上的女人没有在深夜痛哭过，发誓第二天一早就去离婚？有的人选择一夜不睡第二天凌晨去民政局排队，也有人当第二天的太阳升起，昨夜种种好似梦，就像斯嘉丽说的：“新的一天又开始了”。

你是是宽恕还是坚持，是离还是过，是选择上坡还是下坡，这都“取决于你想要过怎样的生活”。人生并无对错，你承担你选择的后果，你过你想要的生活。

（三）reuniting

有人可能觉得破镜重圆的大结局过于俗气，可是最后婚礼当天helen的三个“I DO”，还有墓碑前念书的noah，谁不动容？

三个 I DO，是女儿婚礼还是你俩婚礼？

你死了也陪你

人类的本质就是向往幸福，吃饱了幸福，喜欢的剧更新了幸福，曾经深爱的人回来了幸福。

reuniting，破镜重圆。编剧在五季中暗戳戳的写了四对reuniting。

1、noah和helen。

2、alison和cole。虽然他俩并不算情感上的复合，但是毕竟合作出了一个来之不易的女儿？

3、noah的一个前女友，那个黑人女校长，最后和她前夫复合了。

4、joanie和她老公。

长者noah

你逃避的只是死亡

创伤会世代遗传，爱也会。曾经换尿布，喂奶，哄了两年的小女孩如今人生进退两难，“老父亲”noah作为长者，拨开了她眼前的迷雾，解开了她的心结，让她能够无所畏惧的拥抱自己的女儿。

团圆虽俗，但谁不爱？新婚的誓言再甜蜜也只能撑过前半年，当枕边人已经成为超越爱情的存在，维系你们的不再是激情，而是惯性，是相互依赖，是快死时候眼前是对的人，是你走了会记得你的人。

that's insane

it's possible

helen是一个了不起的女人，她是一个被生活重击却依然相信爱的女人，她撑起了整部剧，陪男主跌跌撞撞走过一生。她会在该放手的时候放手（和noah离婚），她也会在需要宽恕的时候给予原谅（养大eddie），她还能准确的认清自己（我就是爱你，我们存在相互依赖，我就是离不开你）。

时间会把大事化小，多少新欢通过时间变成老帮菜，多少伤痛在时间中慢慢平复。

有陪伴的快乐，有心底的安宁，过往的一切，就像曾经掀起的浪花，最终会沉入大海。我在你的墓碑前读书，我舒张手臂，伸向天空的时候，想念的，是你的名字。

再见了《The affair》，唯一一部让我最终集暂停80多次，截图80多张的教育片。