盛夏的方程式

作为神探伽利略的一部电影，汤川教授这个神探给人留下了很深刻的印象，有点高冷的外表下，利用各种知识及推理解决复杂的案件。很多年前TVB有一部剧叫《谈情说案》，还有很多人将林峰饰演的物理专家与福山雅治相比较，汤川的人气并没有随着时间而减少。

故事从汤川教授来到玻璃浦做海洋考察专家开始，他所住的绿岩莊农家院发生了命案，一位前警察失足摔死在堤岸下，后被证实煤气中毒死亡，死前还服用过安眠药。一个叫恭平的小男孩来亲戚家度假，连他都觉得警察的死有可以，不知道是出于对这个孩子的喜爱还是什么情感，汤川不仅带他了解科学认识科学，还开始推理整个案件。

案件并不难，涉及到多年前的一起凶杀案，而凶手则是被顶替的，这是那位死亡警员一生的遗憾。他想了解当年的真相，却不想因此而送了性命，汤川教授推理出了前因后果，但很遗憾那起凶杀案的真相终将随着这次的命案被彻底掩盖，所有的结论都不过是推测而已。虽然结局很特别，第一案的凶手继续被保护了起来，但懒人很喜欢这个结局，只是可怜恭平那个小男孩。

论起推理的难度，其实国产剧已经不比日剧差了，但欠缺的往往是推理背后的社会意义或者情感共鸣，在这点上日剧做的一直非常不错。有时候看国产剧，很像是为了杀人而杀人，杀完被抓了也就完了，与其研究各种杀人手法，不如多探讨一下背后的情感纠葛，这才是推理剧留下最宝贵的东西。

（一）

东野圭吾对人心的认识之深，可能是这两个故事最大的看点。

我先看的《内海熏最后的案件》。在被结局惊到的同时，顺便反思了“为什么作者、编剧、导演要峰回路转地来说明罪犯归根结底还是一个坏人”。因为最后，其实影片是可以提前结束的，按照警方的推理线索、证据，看护师上念研一没有绝对的破绽。但是最后内海熏冲过去和罪犯对峙的时候，还是尽力在说明一个事实——你的心是极恶的，就算你的恶无法被法律明文规定，你还是十恶不赦的。这一看似多余的结尾，事实上是全片最后画龙点睛的神来之笔，使得原作者东野奎吾从一开始就铺设的“东京街头轮椅推老人”、“游戏天才不务正业却‘钓鱼伏法’”等情节前后贯通、有理有据。

但是反过来看《盛夏的方程式》，刚好是相反的主题，这是一个彻头彻尾讲“人性之善”的故事。物理学教授汤川学在明白真正的杀人罪犯及其动机之后，并没有一涌而上、将其伏法（当然，这和本剧的人设也是相符合的）。相反地，在影片的最后，原作者安排了汤川学和绿岩庄男主人川畑重治之间的对手戏。几句轻描淡写的话，一步步点醒杀人犯川畑重治，他的所作所为足以对小外甥造成不小的童年阴影，哪怕在案件的正式审理中小外甥并不会出场。对于一个尚有良知的正常成年人，心里的悔过之情已经汹涌澎湃。而整个故事的肇因，帮助其女儿川畑成实瞒天过海的那些人，最终都被原谅了。哪怕一开始川畑成实杀人确有其事，但他们的罪行却皆出于善良的初衷。因为在漫长的岁月中，他们都遭受、忍耐着强烈的痛苦。原作者不停地提到“一个人的人生正在被扭曲”，来突出这种内心的煎熬、人性的煎熬。

至此，两个故事成为彼此的一部分，好像是《神探伽利略》系列中独立的上下两部。

（二）

这两个影片在场景布局上的不同，同样反应了这种表意的区别。《内海薰最后的案件》按照标准的刑侦局的模式，出现大量的审讯室情结，而《盛夏的方程式》兜兜转转都在用小男孩回乡下过暑假作为串联。用夏天那种绚烂的氛围恰好可以营造出凡人生命中的精彩——那种精彩就是人可以为了别人而牺牲自己的精神。

（三）

原作者东野圭吾似乎在这两个故事的对比中，尝试说明他对犯罪的态度、观念，那就是——比犯罪更深刻的那个标准本不是法律，而是人的善恶之心；真正的善良不是不犯错，而是犯错之后被深深的罪疚感困扰，有的人甚至被困扰了一生、改变了一生；但是相反，真正的恶可能不一定要犯罪，而是对自己和他人之间的权责抱以全然的观望，对自己的作为全无悔过之心、对他人极端冷漠。

这种立场的善恶标准，我们可以在康德哲学中略窥一二。康德认为，恶并非是指一种恶的行为，而是指一种恶的动机或者心中的恶的准则；人的任性对实践理性的普遍法则（道德律）的遵守就是善，背离就是恶。因此，恶说到底乃是由于某种先天的本体（道德法则）的缺乏，甚至可以像奥古斯丁所说的那样：“恶是善的缺乏。”这就达到了一种非常严厉的“恶的标准”，只要人没有向善、行善，实际上就是向恶、性恶了。

只要明白这一点，对于《内海薰最后的案件》中看护师上念研一，和《盛夏的方程式》中绿岩庄男主人川畑重治，最终所展现在观众面前的“心的取向”，便一目了然了。