黄昏的清兵卫

井口破门而进时余吾善右卫门已经被困几天，体力精力消耗极大，他不敢贸然与一位高手正面交锋。
从第一句对话可以听出，余吾善右卫门对井口是有一定了解的，他泰然地邀酒聊天不过是一种知己知彼的破敌手段，十分老辣的手段。
   余吾善右卫门几次往复地狱，幕末一个武士能遭遇的凄楚悉数尝尽，对生的渴望若非强烈恐怕无法支撑，强烈到螌石般武士道精神动摇起来，而恩主落难重陷地狱让一切信念甚至道德体系彻底崩裂瓦解，这是武士在这个时代极端的命运。他拿着一个瓷杯对井口说这里面是我女儿的骨灰，然后开始品尝杯中物，绝望之绝可见一般，象个仪式，麻木地祭奠瓦解的信念和道德体系。这样的人已然非人，地地道道的困兽，他不会渴望得到一个浪漫的结束，只是在伺机而动。
   井口根本就不想杀人，他的杀念已经被长年的庸碌生活磨光了，他是在朴实的武士精神驱使下来的，朴实地执行一个命令，当余吾善右卫门说放我一条生路时，他决然的表情马上变得茫然，当余吾善右卫门对他讲完过去，他干脆神情轻松地开始笑谈了，完全忘了眼前是一个杀人不眨眼地高手，然后余吾善右卫门突然变卦要取他性命，他才慌慌张张紧作起来，好在底子好，顶了几个回合，但是很明显他不是对手，最后决胜一刀有点不可思议，余吾善右卫门举刀正劈奄奄一息的井口时长刀被屋里一根很低的横梁挡住了，井口马上一个下腹横割顺势闪到一边，胜负已定。
   这次决斗的影响并没有在影片中体现，似乎一次平常的生活插曲，短短的团聚时光结束后便是萱野的叙说，井口死在了一场内战，就这样轻描淡写地把井口的人生画上了句号，平凡的让人心碎。他只是时代翻涌时的一个泡沫，一个拥有浪漫思想的悲剧人物。
   他在片中有很多地方十分可爱，影片开始时井口黄昏归家跟老妈问候，可是老妈居然已经痴呆到问他是谁，他没有苦恼，没有气极败坏，只是无奈地戏谑一句，看到这我就喜欢上这个人物了，因为心里那几分温馨几分凄凉。有一晚他编虫笼时听到女儿背三字经很兴奋，开心地说怀念以前念三字经的时候，然后跟着女儿念，女儿问他我为什么不去学裁缝赚钱却要读书，他答不出所以然，想了半天才说读书才有思想，人一定要有思想，谁能想到一个武士能这么亲切，这么开明，回过头再看这一幕眼眶都有点发热。因为没有洗澡臭到了前来巡察的主公，大伯跑来兴师问罪，顺便提到了给他续弦的事情，说给他找了个村长的女儿，说给他找个女人只要能生育就可以，他委婉地拒绝了，大伯问他为何，他说了一通浪漫的不着边际的话，说得大伯莫明其妙，气极败坏，这一段特别有意思哈。
井口让我想到剑心，他没有剑心那么完美，但是都是内心淡定渴望平静生活的超级武士，剑心是霸者的回归，与时俱进，有过痛苦的蜕变过程，但是终于还是找到了自我，是善念与和平获胜的浪漫产物，井口不同他一直就不是霸者，小心翼翼扮演着武士的角色，不争强，安分守己，虽然是武术名家的高徒却甘做下等僚官，每月五十担，还是透支的，过得贫苦潦倒，被时势所逼才做了回所谓的英雄，最后死在内战，结局无奈凄惨，是那个时代造就的悲剧。
   想起家里厨房墙角的那一窝蚂蚁，那天我准备一瓢开水浇过去的时候，突然联想到一个声音“我们只是想用自己的方式活着”，当时觉得很有意思，不过水还是浇过去了。

几经周折，CCTV6终于播出了《黄昏清兵卫》。我并不知道有什么非政治的合理原因把这部电影在一年时间里一推再推，但是能够看到其的播出，我已经感到欣慰。因为这是一部温暖的电影，是一部在人生的严寒中给人心以温暖之水的泉眼。

描写小人物的影片，中外已有不计其数，而日本映画尤其以写普通人的生活而著称。但是脱离现代社会写一个古代人物的作品却是难以发现，古装片一般都是浪漫主义风格，不是皇帝英雄就是公主侠客，不是啸傲江湖就是金戈铁马。但是在那些历史大时代中奋力匍匐爬行求一个生存普通人物，千军万马中的普通一兵，乃至一个普通的官吏，走卒，僧侣。。。没有显赫经历的他们似乎被天然剥夺了存在于历史中的权利。正如黄金甲中迅速的洗去尸体铺上菊花一样（所以我认为其实黄金甲并不缺乏思想深度），为英雄豪杰，帝王将相做谱牒的历史，为豪侠异士，才子美人留光华的文学，都没有那些小人物的影子。幸好，在这个成功学横溢天下的世界，对小人物温暖关怀之情最终波及了远去的时代。

《黄昏清兵卫》就是这样一部温暖的作品，“温暖”这个比喻是我从里面得出的最贴切感受，我没有其他更好的词语胜过这个朴素的汉语词汇。故事发生在风云激荡，英雄辈出的幕末时代，井口清兵位是藩国（所谓藩国，就是当时日本地方行政单位，相当于后来日本的“县”，中国的“省”）里的一个级为普通，甚至渺小的下级武士。担任着仓库管理员的职责，除了偶然和友人的闲聊，黑船进关，樱田门事件，四强藩倒幕，伏见鸟羽之战这些事情与他毫无关系，甚至藩国里内部的政治斗争也无法干扰他平静的生活。

清兵卫并非是一个无能而平庸的人，他曾经跟一位著名的剑术师傅学习，是用短刀的高手，从电影里后来看，是整个藩国中最一流的高手。如果按照世俗的情节推论，他不是成为一个如同刘邦，丰臣秀吉那样崛起于草莽以有天下的雄杰，就会成为宫本武藏，柳生宗严那样的威镇江湖成为传奇的剑侠。

可惜，清兵卫不是丰太阁，也不是柳生十兵卫。他只是一个受命运压迫的坚毅男人。清兵卫几乎是武士这个阶层中最抵挡次的人，俸禄只有50石（所谓“石”是一种大米的计量单位，一般来说是10立方公尺）。微薄的收入难以维持家庭的收入，更不要说去履行国家栋梁的职责。更悲哀的是，他的妻子得了肺痨（就是肺结核）。每天黄昏的时候都要发烧，于是他有了“黄昏清兵卫”这个让人不舒服的外号。妻子的疾病压弯了他的肩膀，耗尽了他本来就微薄的家财。甚至连重于武士生命的配刀也当了。最后妻子去了，留给了他两个女儿。

妻子的死始终让清兵卫有一种强烈的负罪感，他是一个男人，渴望让妻子过上好的生活，但是命运让他低头，他们始终贫寒的生活，未能挽救爱妻的生命，甚至最后无法举办一个风光的葬礼，这一切刺痛着男人的心。他所做的也并非一般通俗文学那样，奋发直上，飞黄腾达。而只是更加平静的生活，默默照顾着两个女儿和痴呆的老母。

家庭的生活无比清贫，乱世更加剧了生活的拘谨，清兵卫平时做竹笼子帮补家用，即使这样，也经常断炊，甚至他经常无钱洗澡导致身上有异味而被主攻批评。这个自然又成为众人批评的嘲笑的他口实，没有人关注这个贫穷的男人是因为没钱才衣衫蓝缕，只是嘲笑他的邋遢和对被君主的批评。即使这样，清兵卫依旧平静沉默的生活着，当看到贫穷的清兵卫衣不果腹，却在晚上抱着小女儿读《论语》时，我的眼睛湿润了，我的心田中不是同情和哀叹，而是温暖。真田广之样啊，真田广之样，为什么此时的你，演的如此的美丽，如此的暖人心扉。

清兵卫在藩国中也有自己的好朋友，和清兵卫不同的是，这个俸禄很高的年轻人有着外出到大时代中闯荡的雄心。映化虽然不是历史剧，但是却也能在当中看到大时代变化的脉搏，也有着对当时社会风土民情的真切描写。如河中漂浮的饿死的农民，如清兵卫好友对京都和江户的评价和讽刺：“到处都是乱七八糟的浪人，用听不懂的话骂人。动不动就喊“这是天诛”，然后拔刀就砍人。。。”电影看到这里，我才真正的会心大笑。真是讽刺的绝妙啊。

好友的妹妹朋江姑娘是清兵卫小时侯青梅竹马的朋友，她长大以后嫁给了一个藩国里俸禄有1400石的高级武士。但是这个男人脾气很坏，经常虐待她。于是在哥哥的帮助下，他们离婚了。但是丈夫依然纠缠她。朋江小姐回到自己家里后，看到了孤苦的清兵卫，有心去家里帮助他，而清兵卫始终活在对妻子的愧疚中，刚刚拒绝了族中长辈大伯的提亲，而且他从内心里，也厌恶把女性作为劳动工具和生育工具的落后思想，他尊重女性，所以排斥那种工具式的实用主义婚姻。受到清兵卫冷淡对待的朋江依然努力的希望给他的生活以温暖。一天夜晚，朋江的丈夫发酒疯到了朋江家，清兵卫出手组织，引来了对方的决斗邀请。

这个平静的男人迫于无奈，用木棍为武器，教训了那个既无人品又无武品的高级武士。清兵卫战胜了当时藩国的高手，虽然他自己一直隐瞒，但是还是被别人知道，一时人们对待的态度比平时尊重了些。而藩国第一高手余善左右卫门也找他较量，被当然拒绝。得知他为自己决斗朋江小姐十分感动，主动到他们家帮助照顾孩子和家务。

朋江是一个有知识有新思想的女性，她的出现，为这个贫寒的家庭带了很多温暖，但是也引来世俗的一些闲言蜚语。好友有意撮合清兵卫和朋江，但是带着对前妻愧疚的清兵卫决绝了，而且他内心中，不愿意让有400石俸禄的小姐跟着自己吃苦。于是朋江就不在去他们家了。
藩国里爆发了内战，家老（最高级别的武士）镇压了改革派，杀人很多。但是属于改革派的余善左右卫门拒绝自杀，骄傲的说，“要他的命，就来他家里讨伐他。”结果，去讨伐的人反而被他杀死。

面对这个藩国中第一高手，仓库管理员清兵卫被想了起来。但是他实在不愿意杀人，即使家老先用提高俸禄利诱，后用权势威逼，他也不就范，但是当那些高高在上的政客，般出了所谓“大义”，也就是以藩国的命令，清兵卫无力决绝。这个平静的，温暖的男人，不得不面队生死的考验，最让他伤感的，依然是家中的老母和女儿。这个时候，平时一向刻薄的上司，同情的表示，如果有不测，愿意为他照顾家人，这才给他一点安慰。

回到家中，清兵卫伤感的看着女儿和老母，他找人唤来朋江。因为他希望可以在生死存亡的时候能够有更好形象，希望能找人帮他梳头。清兵卫告诉了朋江自己拒绝朋友要把她许配给他的要求，诉说了心中的苦闷。两人默默相对，无语凝咽。临走时，朋江深情的说道：“我会在这里一直等着清兵卫大人平安回来”。

在右卫门的家中，清兵卫看到的并不是一个传说中的杀人野兽，而是一个伤感绝望的男人，他的尽管嘴上没有松口，但是内心依然软下来了。余善左右卫门面队一个面容平静毫无杀气的男人，诉说了心中无限的悲苦，希望清兵卫能够放他逃走。原来他其实和清兵卫有着相类似的悲惨生活。他曾经身怀技艺，也怀着远大的理想，也有一个温柔的妻子和可爱的女儿。但是可怜的是在乱世中屡屡碰壁，幸好在藩国中碰到知遇的上级，愿意提拔他。但是他的妻子同样患了重病，并传染给了女儿，最后两人先后亡故，家庭破灭的的右卫门只能把一门心思放在对上级的尽忠上，结果最后上级在政变中失败，绝望的他终于爆发，拒绝愚蠢自杀命令，但是此时的他，也已在崩溃的边缘。

清兵卫从内心同情这个和他同病相怜的男人，他不愿意出手。愿意放走他。但是右卫门得知清兵卫的配刀已经被当了，这次只是带了一个临时打磨的短刀。他的武士尊严突然爆发。清冰卫几次退让不成不得已出手，最终他击杀了对手。右卫门报着女儿的骨灰盒死去，那张青色的脸，是如此的让人辛酸，动容。

受了伤的清兵卫回到家中，和激动的朋江相拥。而后来朋江成了孩子们的妈妈。戊戌战争爆发了，清兵卫所在的藩国和明治政府为敌，清兵卫作为“逆贼”，战死在了战场上（而这场战争中反政府藩国的死者也不入靖国神社）。朋江来到了东京，独立做工抚养大了两个女孩，最后她被埋葬在了清兵卫墓碑的旁边。。。。。

这是一个没有英雄豪杰，没有美酒壮志的故事。是一个小人物的乱世的真实写照。真田广之扮演的清兵卫，始终是那样的平静，温暖。他的面容严肃带不严峻，眼神中无时不带着慈爱和怀念，这是一个小人物，渺小的在历史中根本无法挖掘，但是在他的内心深处，却有着海一般的温情，有着无限的细腻。他生活在内疚中却不自我抛弃，因为他的内心怀有爱，爱自己的女儿，爱曾经和现在的妻子，对朋友的友情，对穷苦人民的同情。真田广之，这个《无极》中的光明，是目前亚洲演员中唯一真正从每一个毛孔中都散发着古典气息的男人。在日本演员中，和绅士味十足的渡边谦以及“政治家”中井贵一不同（我并非为了贬低另外两人，实际上另外两人也是那种天然的古典男士），真田广之更善于演那种介于神佛和修罗之间的人物。如果我们回顾《最后的武士》和《阴阳师》中的广之，那么就更加有这种感觉。他的凝重，不是那种岩石般的古板式严肃，也不是青松那样的挺拔，而是一种流水式的，自然的，却是在运动着，可以感受到心灵跳动和闪烁的沉静。

女主角朋江的扮演者是宫泽理惠，但是遗憾的是，就大和扶子形象的塑造来看，她不能给人留下非常深刻的印象，就具有新思想和坚毅品格的武士家女性来看，也不如仲间由纪惠在《功名的十字路口》里千代的塑造那样成功。不过我如此说多少是有失厚道的。因为本来最为这部影片的主题，并不是制造一个夫唱妇随的“加贺百万石传奇”，也不是梁祝式的爱情悲歌。这是一部属于普通人的作品，里面有一个温柔善良美丽能够让人感受到美好的朋江姑娘，这就足够了。

余善左右卫门的演员我忘记了叫什么名字，我对这个人那种绝望中爆发出来的修罗形象和那种青色的充满魔性暗喻的脸庞印象深刻。电影中对这个人的设计其实非常有深度，他实际就是一个修罗版的清兵卫，清兵卫虽然失去了妻子，但是还有朋江姑娘的爱，有他自己对女儿的爱，但是右卫门已经没有这一切。他孤独一身，只能每天以酒度日，当事业坍塌的时候，他终于崩溃了，我不知道他拿着女儿骨灰盒死去的时候，是不是感受到一种甜蜜和解脱。总之，在温情的《黄昏清兵卫》中，河中漂浮的饿死者，青色的右卫门尸体，都在提醒着我们，这个世界有更黑暗的场景，有无数更加悲惨的人们，而这些人，原本可能和我们一样，充满理想，生活美满。再次印证了简爱中的一句名言：人生就是含辛茹苦。

一些配角也很出彩，甚至是极为知名的演员，如演大伯的老历史片演员丹波哲郎，如演中老的中村梅雀，虽然他的角色很严肃，但是对不起，我看到他就想笑，这个日本的冯巩。还有演成年后女儿的岸惠子。

我喜爱这部映画，是因为我从中获得了一种激励和温暖，我们也曾经有理想，有所爱和爱我们的人，也会面对残酷的现实，也会遭遇逆境和不幸。如果真的面临不幸，面临人生中无数的困境，我不希望用装疯卖傻，用酒精，用纵欲来麻醉消遣自己的生命，我希望能够如同清兵卫一样，平静，温暖的生活，在关爱蕴藏在苍桑之中，最后平静的结束。我会时常想起那个温和的男人清兵卫，会时常想起那个晚间努力做竹笼的清兵卫，那个抱着女儿读《论语》的清兵卫，还有余善右卫门那铁青色的脸。这些会让我们依然充满人性的光辉，有着对别人的责任，有着对别人的怜悯。


《黄昏清兵卫》中的最后一句话：父亲的同僚和上级们后来很多人都做了大官，发达了。他们有时候提起父亲，都会说黄昏清兵卫真是一个不走运的人。但是在我看来，父亲从来都不介意自己走不走运，他只是那样热爱他的女儿们，还有热爱他的美丽的朋江。。。。

谢谢你，清兵卫大人！ありがとう、清兵衛様！

武士题材向来是日本电影较为热衷的题材，传统的武士道精神崇尚正直、坚毅、简朴、礼节、诚实、忠诚等种种美德。但在往日的日本电影里，大多的武士剑戟片在演绎上述美德时往往更突出的是暴力的宣泄，在六零年代日本剑戟片兴盛的时代更是如此。或者，二战后，日本一片狼藉，虚无和悲观成为当时日本民众的普遍心态，暴力的宣泄，无疑很贴切地慰籍了观众需求。一位对日本电影颇了解的网友说过，日本的武士电影真正有内涵的只有小林正树、稻垣浩、黑泽明。但恐怕现在又要加个山田洋次了吧。

山田洋次1931年生於日本大阪，在东京大学主修法律，毕业后考入松竹担任助导，后晋升为编剧；1961年执导了首部电影《二楼的陌生人》，至今已自编自导了77出电影，经典作多不胜数，其中以逾四十八集的《寅次郎的故事》系列最具代表性。《寅次郎的故事》系列由已故巨星渥美清演绎“寅次郎”的放浪人生，由1971年起，每出新作均成为日本的指定贺岁片及暑期片，维持了三十多年，乃日本最脍炙人口的电影系列，并见证了日本在经济高速成长的三十年间，城乡、家庭关系、价值观等变化。

这个差不多拍了一辈子市井喜剧，素有“喜剧山田”之称的导演在2002年以71岁高龄转型拍日本武士电影,着实让人颇感意外。但山田洋次的武士电影是不同于以往日本武士片的，这样的导演，又到了这样的年纪，早已褪去了轻慢和浮躁，山田洋次以厚重的质感剥离了形式上的武士道精神,努力还原着幕府末期下级武士的情感与生活。在山田的武士电影里，主角们都不是叱咤风云的枭雄，没有变革时代的能力，甚至于连自己的命运也不能掌握，在时代变幻、纷争四起的年代里可有可无的活着。但这样卑微的人也有着他们的情感，坚守着自己的原则，而在山田先生看来这样的原则或者才是真正的武士道精神，用山田先生自己的话说便是，“武士心中有强烈的责任感，面对朴素生活能够心情平静，对他们来说，穷困并不是一件可耻的事，不管怎么贫困，都要清洁地生活着。”

《黄昏清兵卫》

在《黄昏清兵卫》里，井口清兵卫深爱自己的女儿，孝顺年老的母亲，为此从不与同僚们鬼混，每日下班急急的在天黑前赶回家里，更得了“黄昏清兵卫”的绰号。在影片里，“黄昏清兵卫”的绰号是同僚们对井口的嘲讽，但无疑我们看的出这正体现着井口对于女儿、母亲的爱护，正是导演对井口的褒奖与认可。虽然身怀绝技，但从不挟技恃骄，不欺辱弱者，即使是受到轻视，也不以为杵，平静的过着不能在平静的生活。而当心爱的朋江小姐受到欺辱时，毅然而出，但这样也仅仅是用了竹棒来教训别人。山田先生镜头下的井口是一个太真实的人了，亦因为丧妻要独自照顾家人过着艰苦的生活而有些邋遢，亦要为了生活而放下武士的架子在商人那里打些散工来补贴家用。尽管告诉女儿，读书是为了可以思考。但自己的思想却有着很大的局限性，想要放弃武士身份，做一个农民，但始终没有，或者在那个时代想想就已经很先进了吧。在家老提出自己不愿的命令时，也只能无奈的答应。

而影片里刻画最为深刻的还是井口与朋江的爱情，本来就已经错过过，再重逢了，却还是碍着身份，百般的克制，终于说了，她却已答应他人。影片里山田先生将井口被迫去处决余吾善右卫门前叫朋江来为他梳妆的段落处理的非常好。昏黄的镜头里只是静默，背着身，她有序的为他梳理，离别的伤感在空间里蔓延。镜头切到正面，他欲言又止，她亦有所期待，很快再是背面，他缓缓说道幼时送她的玩偶；说道他一直喜欢着她，即使在她嫁做人妇，他亦成了家室后，也都从未褪色；说道前些日子的提亲，突然目光灼热，站了起来，转过身对着她，鼓足了勇气说，“我必然会凯旋归来，到那时我若向你提亲，你会应承吗？”

她黯然，表情辗转，告诉他已经答应了别人的亲事。他颓然坐下，终于掩饰不了的失落，无措的说些失礼之类的话语，多少情意硬生生的克制下来，木然的走向那未知结果的殊死决斗。镜头切过，她还坐在那里，亦有些失落，井口有些痴呆的母亲问道：“你是那家的小姐啊？”，她惘然答道：“我是清兵卫大人从小青梅竹马的朋江啊。”眼里已噙了泪水。

好在朋江终于还是留了下来，影片的最后，已是老妪的井口的女儿在父母的墓前淡淡的诉说，“朋江小姐终于成为了我们的母亲。但我们家的和平生活只维持了三年……父亲最终死在天皇军的炮火下。明治时代，父亲的旧同僚们大都平步青云，我常听见他们说，黄昏清兵卫真是个不幸的男人。但我不这么想，父亲深爱着我们，又得到美丽的朋江小姐的爱，短暂的人生充满美好的回忆。而我也为有这样的父亲而感到自豪。”我在井上阳水温暖动人的歌声里，默念着最后的旁白，原来幸福是很简单的，只是我们都太在意的去追逐大众认可的标准了。

山田先生显然对于幕府末期已经变质了武士阶层有些不满，影片里，大部分的武士都过着较为奢华的生活，而早春消融的河里却常常飘浮着农民的尸体。甚至，山田先生直接通过朋江小姐的话语说过，“武士的生活都是源于农民的恩赐”。这都体现了山田先生对腐朽变质武士阶层的不满，和对农民的同情。而井口这样的角色大概也包含着导演对武士们的期望吧。

《隐剑鬼爪》

在《黄昏清兵卫》里终于没有做成农民，并作为武士死在炮火下的井口，或者让山田先生有些遗憾，于是时隔两年后山田先生又拍出了与《黄昏清兵卫》风格极为相近的《隐剑鬼爪》。在《隐剑鬼爪》里，片桐宗藏在根本上大体有着和井口一样的东西，即，有强烈的责任感，面对朴素生活能够心情平静，身怀绝技，但从不挟技恃骄。但也有着明显的不同，亲眼看到父亲作为上层斗争的牺牲品而剖腹自杀，并接着家道中落的片桐对武士的上层阶级明显没有好感。在终于也因被卷入政治纠纷而要去处决昔日的同门狭间时，片桐起初也保持了一般正直武士的脾性，他拒绝了狭间妻子的色诱；劝说狭间剖腹以保持荣誉；在劝说未果后毅然决定亲手杀死狭间来保持他的荣誉。但山田先生在让片桐使出绝学明显要胜了的时候，用火枪结束了狭间的生命，断然的抨击形式上的武士道精神，而与整体氛围不符的一枪打掉狭间右手的暴力镜头，更体现了火药时代形式上的武士的末路。

影片最大区别与《黄昏清兵卫》的是片桐最终与腐朽武士阶层的决裂。影片末了，处决狭间后的片桐知道了家老玩弄狭间的妻子。面对家老厚颜无耻的嘴脸，片桐终于对武士阶级彻底失望，使出秘传的“鬼爪”绝技神不知鬼不觉的结果了家老的性命，可以说这样的结果，包括家老之前因前列腺炎而尿不出来，都体现了导演对腐朽上层武士阶级的憎恶和寄希望神秘的力量来对他们处罚。而且最终，片桐也放弃了武士身份，成为了一个农民。

当然，片桐最终成为农民，也不仅仅是以上的原因，一个更重要的原因便是他与农民绢的相爱。影片最后是一个温情脉脉的结局：放弃了武士身份的片桐，与自己心爱的女人远走他乡。

在《黄昏清兵卫》和《隐剑鬼爪》里，山田先生都以平缓的叙事风格谱写了厚重而有质感的幕府末期下级武士的生活画卷。就如山田先生自己说的，“《隐剑鬼爪》和我的上一部电影《黄昏清兵卫》有一些联系，两部电影的背景时期和故事地点都是一样的，片中说的也都是日本东北部的方言，描写的也都是下等武士的生活，他们的生活都是比较贫穷，但贫穷不是可耻的，也需要清洁和有礼仪的生活。所以我对于片中的历史细节很重视，比如扫地、做饭、砍柴等，还有一些礼仪在现在的年轻人中已经很少见了，甚至在拍摄时年轻演员也都不会了，这些我都刻意要求完全回复到当时的生活状态，让现在的人对历史和文化有更多的了解。”这些细微的东西更增加了影片的真实和细腻，比如，在《黄昏清兵卫》里导演让井口喝完粥后拿咸菜将碗里再擦一遍吃了，一下子就很好的表现了井口生活的清苦和节俭。而《隐剑鬼爪》里绢在要离开片桐回乡下时对老仆人的交待，絮絮叨叨里真情坦然流出，让人感动异常。

在这些特生活的场景里，最让我印象深刻的是在《黄昏清兵卫》里藩主去视察仓库发现井口邋遢而斥责后仓库领导土反口的表现。土反口先是跪在地上，藩主转身走出仓库，土反口抬头骂井口混帐，然后起身，紧跑几步，出了仓库，跟上藩主的队伍，小心的向后面的长官说好话，长官拂袖不理，土反口再跟两步，继续小心说着，又被拒，然后队伍走远，土反口立在原地，踮脚提臀引颈眺望，长出口气，转身疾跑回仓库，还有些横冲直撞，镜头切到仓库，在镜头右下角是跪着的井口，土反口出现在门口，从长长的甬道直冲过来，压着井口，用扇子快速的敲井口的头，并有节奏的骂道，“混蛋、混蛋、混蛋……”，然后坐在地上气喘吁吁。这一段里表演、剪接、构图都做足了功夫，将一个小官吏的巴结、势力、恼怒刻画的淋漓尽致。

影片《黄昏清兵卫》的片长是128分钟，而《隐剑鬼爪》的片长是136分钟，但观影时却并不令人觉得冗长，这除了是因为影片的精细缜密，剧情紧凑外，恐怕与导演常常在电影里安排的不露声色的幽默也有关系。在这两部戏里，山田先生充分发挥了浸淫多年的喜剧功力，将一些情节安排的幽默滑稽让人捧腹大笑。比如，《黄昏清兵卫》里，井口在朋江第一次来家里时，紧张的把藏在袖子里的脏袜子当手绢来擦拭脸颊。而在《隐剑鬼爪》里江户来的武士对片桐及其同僚们对火炮及行军的训练，通过乡下武士的滑稽动作，不仅表现了新文化对旧文化的冲击，更让我们捧腹绝倒，简直就是影片的另一大看点。

山田先生曾在一次访谈里说道，“现在日本处于令人不安和担忧的状态”，“现在日本人价值观发生了变化，以勤俭为荣的传统慢慢失去，盲目追求奢华。日本有好的传统，也有坏的传统，好传统必须去维系，坏传统必须去摒弃。” “区别好坏是非常重要的，但现在一些人对好坏的判断却存在严重偏差，好的摒弃了，坏的却保持了，这也是日本的困难时期。”或者这些正恰好的表达了山田先生拍摄这些影片缘由，寄希于通过这样的影片来帮助人们寻找自己的价值观。

《武士的一分》是山田先生武士三部曲的最后一部，影片讲述下级武士三村新之丞因替藩主试毒而中毒失明后，生活无依，妻子加世亦被藩内的有势力的番头岛田藤弥玩弄。最后三村为了尊严而向岛田决斗。影片将于本月18号在北京日本电影周做全球首映，相信不久后我们大概就都可以看到了。

2006年11月9日星期四 武汉 晴 丙戌年九月十九日

影片资料：
《黄昏清兵卫》：导演：山田洋次。主演：真田广之、宫泽理惠、小林念侍。2002年
《隐剑鬼爪》：导演：山田洋次。主演：永濑正敏、松隆子、吉冈秀隆。2004年
《武士的一分》：导演：山田洋次。主演：木村拓哉、檀铃。2006年。

这些天来，总是会想起《黄昏清兵卫》，山田洋次在随心所欲不逾矩的七十多拍的一部片子。我是排斥各种各样的心理暗示的，但实在无法抵御有些影视或文学形象对我的诱惑，他们以某种片段式的强有力的攻击在特别的时刻突破了我的防线。于是，就在这些特别的时刻里，我放下自己坚定的立场，掀开门帘进入他们的世界，像是去密会一位老友，聊聊人生，谈谈天地。

    如果说人在困境之中容易被《肖申克的救赎》打动，那么人在闲适之中就会容易被《黄昏清兵卫》打动，至少我属于此类人，尤其在我被抛弃，也准备放弃的时刻，这部突上心头的影片就如同一条坚韧的绳索把我牢牢地绑缚住，每一次想起，每一次品味，便益发觉察到它的约束力，或者说是拯救力。

    依靠外物以寻得拯救可耻么？不可耻，因为同样的外物在不同的人面前具有不同的意义。我一直对这个世界无法给我惊艳之感而有颇多失落，但现在发现，惊艳之物固然可能让我的生活变得多姿多彩，但还有另外一种东西也能够以其他方式让我有所希翼，那就是安宁质朴的迟钝，或者说是“拙”而不群的孤独。

    井口清兵卫，一个最低级的武士，在妻子离世后依靠微薄的薪俸，勉强养活两个幼女和老年痴呆的母亲。每天黄昏时分，同僚们都去喝酒聊天，惟独他立刻赶回家中照料孩子和老人，因此被同僚们称为“黄昏清兵卫”。如果没有巨大的人生事件和历史事件在他的生活中出现，或许一辈子他就如此隐忍地活着，老老实实地工作，为老母送终，为女儿筹备嫁妆，然后自己老去，最后他的坟茔淹没在田间地头。

    我宁愿当他的生活是纯粹的真实，去努力感受他的爱恨，因为我到此依然体会到了他之于我的相似性和提点性。故事出现了新内容，他的一位好友的妹妹，也是他青梅竹马的伙伴朋江小姐离婚了，不堪丈夫的虐待逃到了哥哥家。朋江时常去井口家串门，很得孩子们的喜爱，甚至连井口那无法认得自己儿子的老母也能立刻叫出朋江的名字——跳出一下电影，穿着和服的宫泽理惠，谁不喜欢呢？在朋江前夫寻衅时，井口代替了朋江的哥哥与之决斗，但他使用的是一柄木刀。他的理由是藩主不准武士私斗，而且他也不想伤及生命。之前一直埋头于抄写工作和农活的井口居然赢了，原来他还是某个流派的剑道大师的关门弟子，甚至之前做过教头。他使用木刀还有一个重要的原因是，他根本没有一把真正的刀，他的武士刀已经当掉用于为妻子办个体面的葬礼。

    朋江无疑是爱着井口的，但在心底同样也爱着朋江的井口却拒绝了这门亲事，因为他觉得自己的薪俸微弱，无法令习惯了锦衣玉食的朋江过上好日子。纵然现在的朋江愿意，但时间长久後便会无法忍受了。门当户对对他而言是切肤之痛，因为亡妻便是来自俸禄更高的人家，不仅时常埋怨井口不会争名夺利，而且最后劳碌而死。这便是井口的痛苦，他要守住自己的生活理想和性情原则，就要付出如此代价。或许有人会说，如果井口真的是一个体谅他人，愿意为爱情和家庭牺牲的人，他就应该泯灭掉自己的温吞退让，去博取名利。对此我无法反驳，因为我和井口会选择一样的道路，泯灭掉那些，就是泯灭掉自己，这是一种有责任的生活中唯一必须自私的东西，否则他便反而可以放弃所有的责任。很矛盾么？也许不吧，没有深刻体会的人是不会明白的。

    井口精于武艺的传闻终于为其带来了灾祸，在上层内斗中，他不得不受藩命去与一个武艺高强的武士作生死之战。他请朋江来为其梳理，然后交代了去处，提出若能活着回来，便娶朋江。但朋江告诉他，已经许了一家的提亲。我不知道井口是带着何等心情去决斗的，但我知道他几近崩溃，但不放弃，对孩子和母亲的责任依然是支撑他的重要信念。一番决斗，他伤了，也赢了。

    后来，朋江还是做了孩子们的后妈，但三年后井口死于内战的火炮之下。武士的刀已经无法抵挡职业军队的热兵器，时代都变了，黄昏清兵卫成了永恒的夜晚清兵卫，他再也无法看到晴明的凌晨。

    我并不是在怀旧，而是在怀真，或说是在敬畏一种真，一种能够打动我的极其有力的真。在这个世界上，我不鄙夷他人对自己向往之物的追求，人各有志，大多时刻没有高下之分。如此显得我在很多世俗的时刻丧失了立场和判断，丧失了贵贱对错之分，但我依然迂腐地认为，那些东西无论具有多么崇高伟大的存在理由，无论具有多么不可辩驳的至高价值，对我而言，都是身外之物。我以我自己的方式爱孩子，爱父母，爱他人和爱国家，就像黄昏清兵卫一样，收起争强好胜之心，哪怕被欺压，被不公对待，只要能够让我守住自己的生活底限，那么都可以接受。而我也明白，为了这些底限，如果有所需要，我一样会在艰难地抉择之后去毅然决然地面对，哪怕舍弃自己的生命，也在所不惜。

    如此，我只希望将来如果我有儿女的话，会如井口的女儿一般，理解并爱着他们迂腐的父亲，不会埋怨我没有开着奔驰宝马送他们上学，不会埋怨我在他们找工作的时候袖手旁观；如果我有妻子的话，也希望她能够像朋江一样，既然选择了，就不要后悔，无论在一起只能生活一年、三年还是更多，都会觉得自己是做了正确的并且是幸福的选择。我想，我的要求可能太高太高了，人生有时候像一场电影，有时候距离电影又是何其的遥远，如果没有距离，那么这部电影或许也不会那么能够打动人心吧。

    让自己的生活成为一道木刀锋，它不会咄咄逼人地割伤任何人，它只是一个呈现出分割的象征，告诉所有人，在它的两侧有着不一样的生活，不一样的世界。你跨过去很容易，你退出来也很容易，但你不经意地跨越或许会碰到它，而它并不坚硬，它不但伤害不了你，反而会为你所伤。

    其实，我还是相信，在这个世界上，在我生活的城市里有一些黄昏清兵卫生活着，他们兢兢业业地工作，热爱并保护着自己的家庭，知足常乐，坚守底限。无论我是一个人，还是有一个家庭，我希望能够与他们，殊途同归。

这个电影据说是非常成功的，横扫亚洲电影节拿奖项无数，观众中口碑极好国内外交口称赞，票房也应该是非常可观吧，算是难得的在艺术和商业之间达到平衡的好作品。我也非常喜欢，以为这个优秀的电影将成为日本电影史上的经典，并将跨越时间和空间被广泛的人群喜欢，因为她在塑造人物和讲故事方面都非常出色。

一般而言，优秀的艺术作品最重要的是刻画一个人，观众也更容易记住一个具有鲜明个性和特征的人物，然后才是作品，甚至有的人物会成为文化，比如代表伪君子的岳不群，不男不女的东方不败，正邪难分的黑武士，大智若愚的阿甘，永远满足的阿Q……本电影以故事主人公名字黄昏清兵卫为名，而整个电影也是围绕着他展开，塑造了一个集合古典中华文明和现代独立思想的异人。

电影中多次出现了孔子《论语》，清兵卫本人做为武士又在库房做术算工作，算得上精通六艺，武的方面，他的小太刀法在本蕃中属于顶尖好手，文的方面，清兵卫称得上了掌握了中华儒家文化的精髓——仁。
仁，仁者爱人。清兵卫自爱，爱自己老年痴呆的母亲，爱自己一双女儿，爱自己的朋友，爱青梅竹马的朋江小姐。如果这些还只是私心的话，他对不喜欢的舅舅尽量保持礼貌，对自己的家仆也关怀友爱，看到因为灾荒而死的农民，他心有戚戚，即使是对敌人，如侮辱自己朋友伤害朋江的甲田，甲田用长刀，他只用木棒将之击昏，就算是生死相搏的余吾善右卫门，他也保持最大的克制——在出战前夜就表示自己早已没有了“凶猛如虎，冷酷得豁出性命”的用剑之心，在战时他也一直打算放右卫门一条生路。
更难得的是，清兵卫自己能文能武却不求闻达，“一箪食，一瓢饮，在陋巷。人不堪其忧，回也不改其乐”大概说的就是清兵卫的安贫乐道吧。

清兵卫也不是纯粹的古代人，他身上还兼具了一些现代思想，非常类似于西方启蒙运动中提出的“平等、自由、博爱”。
如上所举的例子，他虽然是一名武士，但并没有明显的等级意识，他自己从事农事和手工维持生计且并不以为耻，对于上级甚至是家老也只是保持基本的礼仪，绝没有“君要臣死，臣不得不死”的愚忠，尤其是在家主命他杀死右卫门那一夜表现尤为明显，他的上级跪伏在地头面贴地，更不敢丝毫违抗家老的指令，以能死战为荣誉，清兵卫则一直推辞不受命，最终受迫不过才勉强答应，也绝没有武士道所谓慷慨决世的壮怀，即使受命而去，他还暗地里打算放右卫门逃生。他的种种行为绝对算是武士中的“异类”。
他一身武艺，从偶尔露出的锋芒来看也是非常有智慧的人，算得上是文武双全，却绝没有“兼济天下”的所谓“雄心”，他也不是时运不济，而是真的无志于功名利禄。他在库房工作禄米只有50石，老母生病，一生女儿要教养，妻子久病，最后葬妻时还要借贷，还不得不因为自己过于清贫而拒绝了朋江小姐的求婚（汗！）。即使如此他都一直隐瞒自己的身手和才华，就算做个农夫也无所谓。这些都是清兵卫的自由选择。
他面对自己的一双女儿毫没有家长的架子，倒是特别的亲切平和诚实，他还鼓励孩子们用功读书，其原因也并不是为了什么儒家的修身养性齐家治国平天下，而是因为读书可以使人“独立思考”！清兵卫的这种思想真是太过于超前，现在中国太多父母的见识都远远比不上他。
朋江小姐与清兵卫两个人相惜相爱也不仅仅因为他们是青梅竹马，而是因为他们在思想上的相近。清兵卫对等级制大不以为然，朋江则带孩子们看农民和手工业者的表演，对长辈和规矩也抱着批判的精神，面对蛮横的前夫甲田无所畏惧直指其非。其形象一改日本电视中妇女一贯的唯唯诺诺低人一等，已经初具现代自由女性的雏形。她这样美丽而独立的女人在那个封闭的时代是如此珍贵，如果所嫁非人必然一生不幸，只有清兵卫这样的人才算是良配，所以她自己主动提出愿意嫁给黄昏清兵卫。
清兵卫做为一名武士，身处幕府末代明治维新的前夜，自小受的是日本旧式教育，从来没有接受过新式教育也没有受过西方影响，但他却自然产生了自由平等的现代思想，不能不说是异数，我只能将此归于清兵卫的独立思考。

如果电影中人物只是到此，清兵卫只能算是一个古今结合的日本高大全，太过于完美了，幸好在结尾处的两个妥协——清兵卫违背个人意愿去击杀余吾善右卫门和战前向朋江小姐告白。
清兵卫无意于功名又有独立的思想，但他做为一个旧时代的武士却依然不得不顺从家老的命令，即使可能搭上自己的性命也不得不如此。大战前夕清兵卫还是抵挡不住自己的感情而把朋江小姐请来，理由当然是别的，比如自己不能理发清洁等，但朋江小姐也知道这是因为面对死生大战清兵卫放不下心中的羁绊，不久前他还主动拒绝了朋江主动提出的求婚，这一次他却忍不住开始激动地表白，从小孩子时代的梦想到青年时代的恋爱纷纷倾泄而下，我们才知道在他坚忍温和的外表下潜藏着如此深沉激烈的感情。
这两次妥协无疑都违背了清兵卫的理性——对前者，他与右卫门并无仇怨，他甚至还有些欣赏右卫门的节操。对后者，他拒绝朋江的求婚时就是因为担心她因自己家贫而受委屈，面临生死较技他却提出了求婚。但也正因为如此，清兵卫这个人物才彻底丰满了起来。人兼有理性和感性，完全压抑自己感情而只选择理性，那只是机器人，毫不利己完全为人那是死人，清兵卫做为动荡时代下一个普通人最终也不得不在时代大潮下起起伏伏，他的小小的无奈和自私反倒使他的塑造更加真实和深刻。

再说叙事。
电影以两条主线推进，由老了的小女儿旁白将线索贯穿。电影主体从清兵卫亡妻葬礼开始，到朋江答应清兵卫求婚结束，两人的感情是第一条主线，另一条主线就是“黄昏清兵卫是个什么样的人？”这两条主线一同推进又时时牵连在一起，我称之为菊花与剑——菊花代指淡定和执着的朋江，剑代指深藏锋芒和功名的清兵卫。电影的情节在这两个线索推动下环环相扣层层推进，虽然一波三折倒也自然而然。
清兵卫丧妻所以才有了舅父要求续弦，此时清兵卫好友妹妹朋江也已经离异，两个人的结合有了可能，两个的相遇也唤起了清兵卫少年时代的回忆。前夫甲田到好友家闹事并打了朋江，清兵卫不得不出手教训甲田，至此清兵卫的身份开始揭开第一层。他曾在户田仁斋师傅门下学习小太刀法，至此产生了戏剧张力——为什么他身手如此之好却只是个低级武士又如此清贫？且片中第一次较量还有两个功效就是朋江对清兵卫的感情加深和余吾善右卫门出场。当电影进行到一半时朋江的哥哥终于代为求婚，出人意料的清兵卫拒绝了，故事出现第二次转折，也就在这次河边对话中，交代了藩内的局势越来越紧张，为右卫门的抵抗埋下了伏笔。很快电影就迎来了高潮，也即第三次转折——右卫门变节杀人，清兵卫被迫受命，大战前表露真心。清兵卫的身份至此全部揭开，他根本不是什么户田师傅座下劣徒，而是道场教头，称得上是小太刀门下第一高手，他的对手右卫门也展示了其一刀毙敌的刀法。清兵卫真情表白，但朋江却已经答应了别人的婚约。清兵卫就是在这样一种凄凉绝望的心情下走进了死生之地。房间里也是连场好戏，在紧张气氛和局促环境下交待了右卫门的人生轨迹，他是一个令人尊敬却遭遇不幸的武士，和清兵卫何其相似。到最后清兵卫险胜而归，电影还给我们留了转折——朋江小姐并没有离开，而是苦苦等待，暗示两个人终成眷属。主体部分至此结束。
电影选择的虽然只是清兵卫的某个人生片段，但是通过巧妙的对话和安排不急不徐地将其一生交待的非常清楚，毫无累赘，情节和感情双双累积直到最后压抑的暴发，我尤其喜欢本电影在其最高潮处干净利落的结尾。

在本电影中，时间是日本古代与现代的交替期，主人物又是古典气质和现代思想结合的异人，讲故事和人物塑造结合到了一起，商业和艺术结合到了一起，菊花与剑最终结合，最重要的是具有鲜明的日本电影特征：节奏舒缓，细节精巧，感情节制，画面静美。
我喜欢