1 ) 下木议员真玩家,沃克总统图森破
Ruthless Pragmatist,Underwood用这个词来形容新任党鞭Jackie Sharp, 而Underwood自己就是这个词最好的诠释。
前几集都在做铺垫,Underwood成功的离间了总统与身边盟友的关系,包括多年伙伴Raymond Tusk,幕僚长Linda Vasquez,以及第一夫人Tricia。Raymond为报复Underwood向媒体泄露了Claire的婚外情,Underwood决心报复。
照着Underwood捅给记者的消息,亚历山大冯的献金丑闻被记者曝光,司法部介入调查。Underwood的幕僚长Doug Stamper一时疏忽泄露了自己曾与Feng在北京会面,Underwood反客为主,将自己和总统的行程都交给了司法部。司法部果然发现总统曾做了婚姻咨询,Underwood又操纵总统的律师教导证人,总统的公众信任度岌岌可危,国会开始讨论弹劾总统。
Walker总统此时终于认识到下木的狼子野心,誓与下木绝交并要求他辞职。下木当然不会辞职,而是张开他的大手摆弄棋子。下木以副总统之职相邀,授意国务卿Cathy背着提供政治避难给Feng。Feng与司法部会面,司法部得以传讯Raymond Tusk。Walker总统向Raymond许诺赦免,以让Raymond指证下木。同时Underwood也许以Raymond豁免权,但效力依然不如总统。
Underwood使出最后一击,用老父传下来70年的打字机给总统写信。信中向总统狠表忠心,并附上了Underwood指认自己操纵政治献金的供词。Walker总统果然中计决定信任Underwood,取消了对Raymond的赦免权。Underwood以众议院领袖相邀,让Jackie Sharp重新回归阵营在国会拉动选票推进弹劾总统议案。 Jackie还鼓动床伴Remy向司法部投诚,Raymond一看大势不妙,决定投向Underwood并在国会指认总统。Underwood又以财政部长相邀,让Michael Kern给总统送上最后一击。支持率跌至8%的Walker总统终于决定辞职,下木成功入主白宫。
Walker总统是个好人,高尚而有人情味,注重政策而非政治。但高尚的人在权力的游戏中注定失败。Walker在白宫的路越走越窄,妻子,幕僚长,导师,一个个都离他而去,只留他一人和那些名画。更悲惨的是,Walker都不知道自己是怎么死的,直到辞职前Walker还以为Underwood是自己最好的盟友。Walker甚至没意识到,自己处于权力的游戏之中,更不知道谁是朋友而谁是敌人。
第一夫人Tricia也一样,她在乎和丈夫的关系,在乎做些实事推进反军队性骚扰法案,在乎Claire这个闺蜜。可谁知她的轻信最终害了她和她丈夫的政治生涯。
最后谈谈Underwood给总统的最后一击。原文翻译请轻拍。It's just too hard not to believe this.
####
总统先生:
这封信是用我老父留下的打字机写的,但他对我说的话,比这台已有70年历史的打印机更沉重。他说:“我创造了自己的帝国,现在,轮到你了。”我一直将这句话作为自己的座右铭。我只用这台打印机写过两封信,那封信没有令我失望,我希望这封也不会。
你说我想搞臭你;实际上,我不想。你说我想在下届选举中挑战你;实际上,我不想。你说我想自己做上总统宝座;实际上,我当然想。哪个政治家没有梦想过在白宫立下自己的誓言呢?权力,荣耀,那些东西对我,一个北卡罗来纳小镇来的一穷二白的人来说,当然重要。
但自从你上任总统以来,我做的唯一一件事就是在你身边为你卖命,不管是在国会,还是现在,为了你的弹劾议案而奔走。或许将来某日,我会有机会当上总统,但绝不是当你还在位的时候。在你身上,我看到了一个勇敢的人,一个公正的人,一位无论时局如何不利,我都会始终追随的总统。
我想告诉你一件我从未告诉任何人的事。当我十三岁时,我走入我父亲的谷仓。我爸拿着猎枪指着自己的嘴巴。他叫我过去,“过来Francis,扣动扳机。”因为他没有自己扣动扳机的勇气。我说,“不,老爸”。之后他再也没有找到过那勇气。接下来的七年对我爸就像地狱,但对我和我妈来说简直生不如死。他酗酒,暴力;他绝望,而我们受罪。
我一生中唯一的遗憾,便是我那天没有像他要求的那样扣动扳机。他在坟墓里会活得更好,我和我母亲没有他,也会过得更好。
我不会让你陷入当年和我一样的境地。随信你会看到我的自白书。那些指控并不是事实,但我的签名会令他们具有法律效力。如果你需要的话,将此信公布。如果你真的认为我做事只为自己,那我已经永远失去了你的信任。我现在能做的,只能是将我的自由托付于你手,以此换取你的自由。
我曾说过我会为你的过失承担责任,而今我给了你这么做的武器,我正自寻毁灭。我们都曾为自己的梦想而牺牲,但有时候,为了更大的善我们必须牺牲自己。能做出这样的牺牲,是我的荣幸。
你忠实的朋友,Francis
####
2 ) 《乡村爱情故事》与《纸牌屋》
《乡村爱情故事》与《纸牌屋》
第二季《纸牌屋》开播,当Frank夫妇从夜色笼罩的公园并肩跑出,一路到镜头前,两人同着黑衣,远处华盛顿特区灯火闪烁,夹杂着警报的嘈杂背景音让人不安。一句话出现在我脑子里:这两人一路从黑暗里杀出的人,自身必然也是黑色的。这个气氛非常严肃、神秘、暗流涌动,我已经不敢喘气了,这怎么行。恶趣味的我忽然希望完美演技的史派西此时笑场,针对这个问题,我做了一番思考,最后觉得,在他们稍作停留的那一瞬间,可以让赵四出现,嘴角一抽:“干…干什么玩意呢你俩?”,紧跟一段街舞……
到这里,可能有一半人要以此文牵强附会哗众取宠为由走开了。所以此时我应该严肃地告诉你一个秘密,《乡村爱情故事》(《Countryside Love Story》,以下简称《CLS》)和《纸牌屋》有一个赤裸裸的共同点:都是发生在一片白色的时空。你看,《纸牌屋》故事的舞台是White House,白宫;而《CLS》发生在象牙山,那象牙是什么颜色的?!这可不是无聊的巧合,将白宫和象牙山作为舞台就是要告诉大家:山、水、道路、宫殿……这些都是纯静平和、与世无争的,但人在这里,江湖就在这里,用爱恨情仇、悲欢离合、尔虞我诈、勾心斗角来填充故事的是人。
人太复杂了,两部剧的角色们揣摩对手心思,见招拆招,都异常精彩,刘能大战谢广坤、赵四破解刘能;Frank生擒小记者,党鞭上位副总统……在别的剧中,善恶分明,善的最后干掉恶的是固定结局,观众也就是过个正义得以伸张的瘾。但是《CLS》和《纸牌屋》都做了非常高明的设定,不分善恶,你不知道怎样才算圆满的结局。《CLS》是一群朴实无华,天然无害的农民,最坏的招数也就是刘能偷放广坤的驴,但你抬我杠,我拆你台,故事竟然延伸了七季。《纸牌屋》是一群老奸巨猾的政客,一切都是为了“残酷的效率”,善良一词对他们来说撑死是个工具。所以看这两部剧,同学们,它们不是杀鬼子,固有的道德标准衡量不了,一个是善对善,一个是恶对恶,所有情节的发展都是靠矛盾冲突架构起来的,没有人天然应该胜利。这更符合世界本来的状态,伟光正不好找,大多数人也只是在向着目的勇敢前进。
换个角度,我们这个国家,到底谁在看《CLS》,谁在看《纸牌屋》?当然我这样的奇葩俩都看,《火影忍者》我也就这啤酒炸鸡看。戏就是戏,都是虚构的,不能说他们演绎的就是哪类人的生活。奥巴马和王岐山也不会承认政客都那么办事,乡下的我爷和我奶也怒骂谢广坤真是个王八犊子。这里就不说这个国家城乡差异,五线城市的文化生活观察这种话题了。把这两部剧放在一起谈,有一个非常重要的原因,《CLS》里的人群和《纸牌屋》里的人群,是这个宏大世界的两极。一个是东北农村最基层,一个是地球最发达国家的核心,它们的区别就是刘能穿西装和Frank穿西装效果的区别。
两个极端的意思是,他们都是特殊的。不论是需要我们踮起脚尖瞻仰的“党鞭”,还是需要俯身成锐角才能看见的苗圃主人他老丈人,我们面对的姿势都应该毕恭毕敬。因为我们,芸芸众生,夹在刘能和Frank中间,被称作“沉默的大多数”,理所应当向两极致敬:你向往翻手为云覆手为雨的大权力,你也向往沁人心脾让人心安的泥土香。而他们,正享受着这些,并娱乐着我们。
3 ) 第三季,看这些小人物如何逆袭
看过第二季后,总有一种感觉:这是过渡性的一季,好多戏好多梗都是点到即止,为了看上去好像已经写好的第三季剧本开始埋线。
个人觉得,总体上来说,第二季是不如第一季那么紧凑的,整个故事基本上围绕着被逼上绝路的underwood离间总统身边人,最后自己做上总统来展开。好像加进了很多的人物,伸出了更多的枝节,可最后的闭合度不够,仿佛只是为第三季开了个头,剩下的在等着由第三季来完发展并完成(假如和英版一样第三季就是最终季)。甚至有一种编剧写着写着把自己绕进去了的感觉,出现了一些莫名其妙的情节和人物,写丢了一些人,而这些人是真的写丢了还是将在下一季里面成为关键?
先声明,本人没有看过英版的,只是看了豆瓣上其他一些帖子觉得有所启示,因此以下推断建立在美版不参考英版的假设基础上。
前《华盛顿先驱报》主编tom:面对自己昔日手下一个被害一个入狱,这个有些理想主义成分的人物在第二季里显得有些弱,但是要知道这是一个设定为在媒体圈摸爬滚打几十年的老油条,感觉他身边的办法资源,并没有扯到尽,包括第一季里出现的《华盛顿先驱报》的幕后老板(还记得吗?就是很欣赏zoe的那个白头发女士),他们如何把russo的线索抓出来和underwood斗法是很令人期待的。
zoe的前好战友Janine:这女人在第二季里显得很胆怯畏惧,但是总觉得她身上是有一种固执,不会就这么罢手,包括她在第一季里跟zoe说曾和一位国会议员有一腿……这个国会议员是谁?她会不会在tom的怂恿下重新加入战团?
前妓女Rachel:这是我最喜欢的一个角色。她干掉了Doug后跑去哪了?除了跟教会女再来一发,她仍然掌握着russo的死和underwood有关联这件事,underwood也知道她的存在,要怎么对付她掩盖自己杀人的事实?
Remy:这是很厉害的一个人,思考方式和underwood是一个模式,功力也有underwood的七成,可是在第二季结尾仍没交代完他最后的选择,是重回underwood怀抱成为总统幕僚团队一员?还是加入情人Jackie Sharp的阵营?还是继续周旋于二者之间做一个双面人?因为看其他帖子里说第三季有可能是Jackie与underwood的斗法,那么师承underwood的Remy将有可能是决定战局走向的关键。
Russo女友Christina:在第二季里这是一个悲剧性的酱油人物,本以为她会为了查清Russo的死站出来纠缠到底,可是感觉编剧好像故意要放弃russo这条线,让她成了前总统的排程员,到尾段,甚至连解雇她的情节都不交代了,感觉这人就这样算了。可是,真的就算了么?
Underwood副总统时期第一个聘用的新闻官:还记得那个Claire刚聘用不久就被Seth挤走的小帅哥么?这又是一个悲剧的酱油人物,出来没干啥正事就被一个太空还是航空公司高薪挖走了,如果仅仅是这样那么对于第二季来说这个人物完全是多余的,完全可以从剧本里删掉,你直接雇佣Seth就完了,可是为什么还保留着?联系到其他帖子说第三季可能会涉及一些国际争端事务,那么这个人会不会成为另外一个Remy,成为大公司在华盛顿的说客和underwood一家再次发生联系?
前总统幕僚长Linda:感觉这是一个善良的女人,前总统挣扎到最后准备把linda召回,那他下台以后,Linda何去何从?underwood会在刚上任不久时召回自己巩固对白宫的控制力么?
保镖Meechum:3P事件以后,他应该不再仅仅单纯的是一个保镖的身份了吧?成为这两口子的生理玩具?或者看别的帖子说的,有可能是哪位重要人物安排在underwood身边的一颗炸弹?那这个幕后人物又是谁?想不出来。
高智商亚裔文艺女青年Gillian(?):就是第一季里和Claire一起运作NGO后来怀孕以后要跟Claire打官司那个女人。印象里好像underwood做了副总统,claire把NGO转手给Gillian以后,她就没怎么出现,打官司的事业就不了了之了。本来感觉还挺关键一人就这么不见了?有贴子说第三季可能会说到非洲事务,联系她们NGO有不少项目在非洲开展,那么不排除再次与Gillian打交道的可能。
烤肉匠Freddy:最具温情也最具悲情色彩的角色。underwood在非常时期出来让其当炮灰,那现在当上总统以后,会把这位“老友”招进白宫做专职厨师么?记得第一季里有让Freddy往国会送外卖的段子。
Underwood在军校时候的好基友:名字忘了,就是第一季里他们一起回学校参加图书馆落成仪式时说自己开了个漂流俱乐部那个金发老帅哥。在回学校那段和underwood就一直含情脉脉,第二季underwood又爆发3P事件,至少在一定程度上说明underwood潜意识里是有搞基倾向且和这个老帅哥是有过一腿的,你知道,美国军队,一帮青春期男人,肥皂什么的。再有,underwood家里一直有一台皮划艇健身器。为什么是皮划艇不是别的?为什么是漂流俱乐部不是别的?
黑客Gavin:这应该是第三季里的至为关键的人物。有人说即使Gavin被抓也只能联系到Doug这一层,不是很同意这说法,第一季连Rachel都能从Doug想到Underwood,更何况是这个高智商人物。应该可以假设Gavin了解到的东西只会比Rachel多不会比Rachel少,那问题就在于Gavin的目的仅仅是释放他一直念叨的还在坐牢的一个朋友还是有别的?他会合underwood的潜在对手Jackie他们联系在一起么?还是有更大的阴谋,反正Gavin神经兮兮的样子总能让我联想到现实中的斯诺登和维基解密什么的。
前华盛顿警察局长(到第二季应该是华盛顿市长了?):如果说peter russo引发了整个到目前为止的故事,那这个黑人局长就就可以说是目睹了underwood发迹的开端。可是接下来就几乎没他的戏了。只是记得第一季末russo死讯被报道后,他有一个特写镜头,很沮丧的说了句F word。那第三季还会不会把他再牵扯出来?
……
以上这么一来,加上传说中的Jackie和underwood斗法,作为总统的underwood处理国际事务等等,越发期待第三季了。总觉得编剧在想慢慢剥离Russo和Zoe被害的事情,但又觉得这恰恰是最不能剥离的一条线。可能是受主流戏剧思维影响,但是预感整个故事结尾会通过揭示underwood的上位是建立在沾满鲜血的双手上的这一原罪事实,最后自食恶果,表达出“一将功成万骨枯”这种思想要不得,美帝终将走向灭亡,水深火热中的人民群众亟待拯救这一中心思想。
较乱,不好意思,欢迎指正讨论。
4 ) 小婊子Zoe
Zoe就好像窝老看到的许多小姑娘一样,她们聪明伶俐,伶牙俐齿,完成工作刷刷刷要速度有速度要质量有质量。挺着自己的小鼻子,冲着那个闪亮的前方一个猛子冲过去,给你留下的是超越你时你瞥见的放下头发的侧脸,还有跑到你前面时候扔给你的套裙下的背影。对了,还有一丝若有若无的香气。
当然美人也会有冲不动的时候,会遇到Janne的排挤,来自于雌激素分泌水平不足群落的排挤;会遇到lukas那种不明确的不愿给予肯定的承诺,一个不稳定的男人;还有就是Tom那种老头,他们总是板起面孔长篇说教说你要好好学习不要投机取巧犯懒,雌激素分泌过多,啰嗦,保守,不近人情。
于是乎当一个好机会,一个掌握极多资源愿意提出你情我愿互惠互利条件的貌似对你还有点意思的大叔向你伸出手的时候,能不能去和他握手合作?
那个选择没有做错,借助那份力量,真的能看到更高更美好的事物。
所以,你给我教育法案的原稿,你给我准国务卿的故事,我接受下来,把原始的材料组织成下木杀人的名刀。变乱天下荡涤时局的,不止止是丧命于刀下的大名和刀客。千子宗正,桑名村的刀匠也将永垂不朽。而你,Zoe,这个让人想起马其顿皇朝末代女皇的名字,一文阻太学变制,二檄狙馆阁推易,你没有糟蹋你手中的材料,足够了。
可就是不满足,握手以后就是要挽着,要抱着那只健壮的臂膀,要他给你一个温暖的拥抱。解衣写真之后,窝以为就会到此为止,这只是用来换取下一步合作的代价。然后你就与他交媾,叫嚣着老男人不会伤害你的蠢话。
美国的华莱士和下木那是谈笑风生,不知道比你高到哪里去了。为什么不知道闷声发大财的道理?
你可以报复那个排挤的老女人,我们爱看。
你可以甩掉那个你留着的备胎lukas,我们理解。
你可以不管不顾不理会主编的聒噪搏出位,因为闪光灯下的光鲜很少有人能够抵挡,我们会击掌叫好。
但是你为什么就会以为你和下木之间会发生点什么呢?
我有才情,有能力,有青春的资本和你的秘密。
所以呢?
所以你就把自己定位成了可以上位的三?走进下木的卧室,穿上大房的衣服,想要想以前对待别人一样,处处占上风?
词汇量不一样的人是不能够在一起的,你瞥见了他的世界的一部分然后就准备跌跌撞撞闯进去,以为因为发生了什么所以你就能够怎样如何?
clare心平气和走近你屋子告诉你自己知道你的存在的那一刻,你就输了。这个时候,无论是痛心疾首洗手不干退回去老老实实干一个普通记者的工作或者是擦干眼泪洁身自好就做下木手里面一条狗指谁咬谁功成名就包养十几个小正太也好。
我偏不。
窝从不相信Zoe有什么高尚的道德志业的操守一个新闻工作者的理念,那是newsroom里面的中二病患者才会念叨的东西。
我就要报复你,让你对我说”我错了。“让你焦头烂额,她凭什么比我好?你不爱我是么?那我也不爱你了!
但是,你就告诉我一声”请收手“都不行么?
”我能应付他(下木)。“
”我是不是卷入了一场(你策划的)谋杀?(我也是你计划里的一部分了呢)“
然后就是窝老看到的,第二季第一集,被下木推下地铁站台的姑娘。
你这种器量,连酗酒吸毒的议员的情妇都不如,哪里是当早晚要当总统的副总统的三的料。
承认自己不是不可取代的,是没有什么特别之处的普通人之后,中二病才能治愈呢。
窝老就记得YM里的一段话
”做人要么老实,要么机智。机智的小朋友不会惹麻烦不会捅娄子,老实的小伙伴出了问题大家都会帮着捞你。“
一定会有女权左来骂窝老了。
但是窝不看回复的。
另:千万不要把感情带到工作里,不要在小圈子里面找男女朋友。
--------------------------------------------------------------------------------------
---------------------------------窝是说实话的分割线---------------------------
--------------------------------------------------------------------------------------
你长得丑不知道么?
5 ) 《甄嬛传》和《纸牌屋》的比较研究
阴谋、鲜血、杀戮,这些距离我们生活似乎很遥远的东西逐渐成为了我们不可缺少的消费品。然而随着消费的升级,我们又逐渐对杀鬼子、搞谍战这类一般的刺激免疫了。于是,《甄嬛传》、《纸牌屋》成为了新一等级的消费品。这两部剧我都架着烟枪、点着烟灯细细抽过了,现在准备升个华。
权谋之术,在我国自先秦法家发端,有专制王朝两千年的实践,前朝后宫,“精彩绝伦”。《甄嬛传》是试图反映这些内容的佳作。腐国近年有《白皇后》,也算是后宫题材,可其中的权谋和前者比起来,判若云泥。这也难怪,马基雅维利的《君主论》到16世纪才问世,那时的韩非都不知转了几世了。如今,美利坚国大胆地以现实主义的手法展现民主政治下的权谋,与我以现实主义手法展现君主专制下的权谋之胆识庶几可比,于是,终于诞生了一部可以和《甄嬛传》作比较研究的佳作。
要说起比较来,千头万绪,可文章还是只能一以贯之。本文就只拿甄嬛和木下先生(Mr. Underwood)两位主角的上位说事吧。
权谋的运用都有一个相对固定的场。甄嬛的场主要在后宫,前朝用来借力。木下先生的场有点大,主要在国会和白宫,舆情和商界用来借力。这个场决定了所有的游戏规则,而适者生存。木下先生老是说“这是政治”,甄嬛没有这种自觉,且她的游戏严格说也不是什么“政治”。其实木下先生自个儿的独白说明了“政治”也只是个幌子,他享受的是“权力的游戏”——甄嬛肯定会同意这一点。不得不承认的是,木下先生的场的游戏规则要比甄嬛面对的复杂得多,因为他的场中权力是相对分散的,而甄嬛的场中只有一个权力集中点——做个类比,战国七雄的外交会比魏蜀吴三国的外交复杂得多。权力的集中会使得这个场是相对简明的:谁得到皇帝持久的宠爱,谁就能拥有最大的优势;而权力的分散使得场中的波动异常频繁,木下先生经常要处理来自不同方面不同程度的突发性问题。但集中带来的负面效果是风险太大,甄嬛一次对先皇后大不敬,二次秽乱后宫,若坐实一项就死透了。而木下先生面对的风险基本在可控范围之内,场中没有哪个权力可以单独一棒子打死他。
韩非集法家之大成,着重阐释的三大要义是法、术、势。势是尊君,术是君御臣,法是君任法而治。借用韩非的概念,发挥其内涵,可用以解释两位主角“权力的游戏”。一曰势,法家用飞龙在天做比喻,有云雾龙才能成龙,龙若在地则是蚯蚓。刚入宫的甄嬛就能凭答应的身份硬压作为官女子的余氏,之后为贵人、为嫔、为妃,都是势的增长。木下先生作为党鞭十余年,这是他最大的势;后来在和塔斯克的对决中一直不落下风更是他拥有副总统的势。名位的势是明势,敬妃和华妃同有协理六宫之权却一句话不敢插,是因为两人受皇帝的宠爱天差地别;服从惯了木下先生的议员回头就敢和新党鞭摆谱要价,是因为两人的影响力天差地别。明势是基础,而暗势更为关键、威力也更大。木下先生解释说,格兰特和李之间的战斗之所以格兰特会赢,不是战略战术,而是格兰特拥有更多的部队,这就是势。
二曰术,大白话就是方法,这方面的丰富程度就只能用八个字形容了:运用之妙,存乎一心。不过,甄嬛面对华妃和皇后,木下先生面对总统,都运用了一个相同的大方法:剪其羽翼、逐步蚕食。甄嬛诱使曹贵人倒戈,一击除去华妃,后来则是先去祺嫔,再去安陵容,(齐妃被皇后自个儿捣腾死了,不然也没跑),等皇后成了孤家寡人再动手。木下先生则更胜一筹,先伏下国务卿凯瑟琳这个钉子,再骗走副总统,离间塔斯克,逼走幕僚长琳达,最后让自己成为总统唯一能依靠的人。而两人方法上的最大区别在于形式,木下先生归纳他的游戏的首要规则是“予取”二字,而予取的内容包罗万象,钱、性、职位是最常用的;甄嬛在予取上极受限制,“雷霆雨露,莫非天恩”,她没有多少自己的东西可以交易,一切都要“让皇上”怎么怎么的,但这一限制促使她选用的交易内容更有挑战性:情。这真真是矛盾至极的东西。“情”这么理想主义的字眼怎么能出现在“权力的游戏”中呢?木下先生也曾经对唐纳德议员用过,可后者根本不吃这套,反而痛斥他利用了自己的妻子。而甄嬛的场则不一样,她用就有效果。说动曹贵人的关键是温宜公主,团结敬妃的关键是胧月公主——这些深宫女子水火不侵,唯一的情之弱点就是儿女。或许这也是在观感上,木下先生更显赤裸裸,而甄嬛多一点人情味的原因吧。
不知道是内容的指向还是内容本身,“没有永恒的朋友,只有永恒的利益”这一警句一直被奉为圭臬。但作为被理想主义占领高地的我,觉得应该把“朋友”换成“盟友”。朋友以“情义”和,盟友以“利”和。对甄嬛来说,端妃、敬妃是盟友,沈眉庄是朋友。但是朋友和盟友对“权力的游戏”的选手来说不是必须品,木下先生没有朋友,也没有盟友——木下夫人是一个特殊的存在。能交朋友的人要有心,虽然瑾汐劝诫甄嬛要狠而无心,但不能否认甄嬛是有心的,木下先生没有心,无心则无情,无情则无朋友。盟友的需要既有势的需要也有长远目标的需要,甄嬛入宫虽得宠,但起势太小,木薯粉一事全仗端妃之势才化解,在等级森严的后宫要对抗有协理之权的华妃和中宫皇后,借两个老资历的妃嫔之势是必须的;华妃视甄嬛为眼中钉,端妃视甄嬛为自己“找”的那个人,甄嬛、端妃成为盟友共抗华妃再自然不过。除掉皇后虽不在端、敬两妃的日程上,但也有利无害。而对做了十几年党鞭的木下先生来说,第一,其势已成,不需借势,第二,他的长远目标根本不能为外人道,加之其未受中国古训“做事留一线,日后好相见”的教诲,手段太绝,想有个不恨他的都难,遑论盟友。
不过有一类人甄嬛和木下先生都有:助手。流朱聪明但性刚,浣碧亲密但心高,甄嬛的助手只有瑾汐。而木下先生有道格(怎么念都像“DOG”)。套用《一代宗师》里的概念,他们不是面子,是里子。没有瑾汐和道格,甄嬛和木下先生要想上位基本没有可能。可是甄嬛和木下先生对待助手的术却迥异:前者以恩,后者以威。道格内心的纠结和痛苦在木下先生看来全是软弱——木下先生唯一的要求是“有用”,一旦道格有越界的言行,比如直言自己的作用,就会立即受到敲打——这基本违背法家赏罚并用、恩威并施之术,而我也一直认为道格才是木下先生最大的弱点。多威易惧,多恩易骄,那为何甄嬛从未施威于瑾汐而后者从无骄态?其实,不施威不代表不示威,瑾汐第一次表忠心并不是在甄嬛刚进宫时,而是在甄嬛处置了手下这山望着那山高的太监宫女之后。汉语的“忠”和英语的“loyalty”意义的差距还是不小的,后者比前者宽泛,而前者比后者深刻。瑾汐的出发点是甄嬛作为主子的身份,而道格抓住“第二次机会”反映的更像是把木下先生作为激励、鞭策自己的动力。相应的,皇后最终还有剪秋,而总统先生最后除了一个草包夫人一无所有。
人说,对手决定你的高度。甄嬛对皇后说,没有你,哪有今日的甄嬛。这句话被甄嬛印证了。可木下先生却不能印证这句话,他的对手都是谁啊?色厉内荏的工会说客?妄自尊大的众议院议长?有干才却无远见的幕僚长琳达?慕虚名、耳根软的总统先生?这些都不配做木下先生的对手,木下先生在对付他们时,更多应付的是他们的势,而不是他们本人的才智。势是静态的,因此,我们看到的基本是木下先生的个人表演。能让木下真正紧张的是塔斯克和佐伊小团体。塔斯克明势不足,暗势有余,但仍然比不上协理六宫的华妃,手段不过是挖挖木下夫人的丑闻,这和皇后一出手就栽甄嬛一个对先皇后大不敬完全不可等量观之,于是三个回合就败下阵来。佐伊小团体的势只能借,而佐伊一出手就给木下先生亮了底牌,自寻死路;简宁歇斯底里一阵退缩了;卢卡斯更受势所迫,相信了天上掉下的馅饼。他们是否能算是优秀的新闻记者都要打个问号,更不用说有能力翻出这惊天内幕了。所以从观众的角度,《甄嬛传》里你来我往,《纸牌屋》里往而不来,木下先生的戏太重了。
木下先生有很多宣言,其中一条说,要么成为狩猎者,要么成为猎物。这句话让消费者们大打鸡血。但这仍是一句没受过中国古训教诲的宣言。老子说,夫唯不争,故天下莫能与之争。不要急着做选择题,要先看看有没有别的选项——不是在说权谋吗?怎么冒出道家的东西来了?道家都“无为”了,还权什么谋?其实不然,有个故事形象地说明道家两大宗师的区别:两个人在下棋,庄子会看都不看一眼走开,老子则不言不语,站在一旁;那两人输输赢赢争起来了,不得不请老子来裁判。庄子早在局外,而老子呢?在局中还是局外?甄嬛最后悟到了,当皇帝未必是天下第一得意事。木下先生可能永远悟不到了。这一层可以从两人投身“权力的游戏”的初衷说起,甄嬛的理由简单而深刻:“活下去”。木下先生呢?总统没有实现让他当国务卿的许诺——你不让我当国务卿,我拿你的总统来当当!这和甄嬛的理由一比,多大点儿事啊。窗台夜话时,木下夫人心中一动问丈夫,我们这么做的意义是什么?我们会留下什么?接着辗转反侧动了要孩子的念头。“血海深仇、王图霸业,尽归尘土”,这是必须考虑的终极问题。木下先生成了“自由世界权力最大的人”,然后呢?然后剧终了。甄嬛成了专制世界权力最大的人他妈,然后把亲生儿子安排了个好归宿,然后说自己累了,然后睡着了,然后梦到了好多好多故人,好多好多往事,然后剧终了。我坚定地把它看成是中国政治哲学的技高一筹。
言归外传,木下先生和木下夫人让我深深地感到恶心。我想把《左传》开篇那个故事中的三句话送给他们:多行不义必自毙;无庸,将自及;不义不昵,厚将崩。万恶的资本主义,丑陋的民主政治!
升华完毕。
6 ) 新道德落成
第二季非常的精彩,但是,我不得不说。故事的味道变了,无所谓对错,但是故事的味道就是这样变化了。
我非常清楚的记得第一季的第一幕,Frank走进路中央受伤的狗,用冷血的手段结束了那只狗的痛苦。这一幕对我很有共鸣,我曾经用同样的手段杀死过一只受伤的猫,我知道有时候对的事情未必显得那么无可指摘,美德也不都是谦谦君子。残忍和看似邪恶的行为,有时是为了更大的正当。为了做对的事情,可以不被认可,不被颂扬,被误解,被惩罚,甚至自我煎熬,但那都是对的事情。这甚至是更大的善意。
但到底什么是对的事情。
显然第二季完全没有展示这样的内容,在第二部中。Frank难说在做任何传统道德上“对”的事情,包括杀人,包括一次3P,包括陷害了非常多的人,最终的目的就是为了进入白宫,同往总统的宝座。我不敢说这是出于善意,但这是出于对于权力的欲望。权力可能只是其最简单的掩盖,是出于控制与统治之欲望。
我不敢说什么是对,什么是错。在涉及到这些道德的话提前,我觉得说说Netflix对这部剧的制作是有道理的。
不赘述,Netflix充分运用大数据的方法,锁定该剧的核心人群为精英男性,从这往后,其实所有的剧情安排,人物刻画,都服务于该群人群之趣味和欲望,我们很轻松就可以从中得出一个白描。
首先,这群男性,精英的男性,他们不仅仅在意金钱,他们很可能已经在经济上取得了成就,现在对于他们,更需要的是权力,或者说控制与统治,满足其变态的控制和统治欲,全方位的满足其趣味,让他们沉浸在这样的剧情中。
我猜想他们中更多的人都是vice,毕竟这个世界上正职是少的,他们都做着一个扳倒老板的梦想,剧中成功的塑造了Garrett这个刚愎自用,在人前有时傲慢的总统,但他情商极低。我们的主人公Frank韬光养晦,成功的玩弄他于鼓掌,绝不是一棒子打死了他,剧中Garrett是最被Frank折磨的循环往复的一个人,我猜他们一定看的很爽。
这群Vice还会遇到棘手的对手,就像剧中的Raymond,真正能够带来麻烦和问题,同样老谋深算,甚至在某些方面更胜一筹,这样的对手不是用来折磨的,就是用来战胜的。对手越厉害,战胜的成就感便越强,Frank做到了。
这群Vice,一定也喜欢一个像狗一样的下属,他分享自己的一部分,冷酷,心狠手辣,同样具备手腕,但对自己是言听计从,说一不二,我想Doug(听着就很像Dog)塑造了一个他们梦想中最好的下属形象。
这群vice,他们一定还很喜欢神一样存在的快感,所以最好有一些不自量力的蚂蚁妄图伤害他们,但这群蚂蚁其实无法造成任何的实质性损害,能够做的就是被无情的碾压,就像Lucas Goodwin。
更重要的,这群vice,还希望一个Claire一样的妻子,她分享你的统治却又不完全顺服于你,她也许离开过但是最终还是被你完全的掌控,甚至在需要的时候,当着你的面,完全的羞辱和替你报复和给你戴绿帽子的那个人,她是你的军师,是你的共谋,在你软弱的时候,还能敦促和鼓励你去做那些最可怕最下作的事情,她不在意你在外面鬼混,只要这里面展示了你的控制,她甚至还可以接受你最肮脏的欲望。我想这群vice平时的压力都极大,他们一定幻想过同性的断袖之癖,因为这更禁忌,更有悖常伦,因而更刺激,若当时还有自己的老婆,变态程度更大,因而更能够发些自己的压力和欲望。这些Claire都一一做到了。
当然里面的每一个人,杀死的的Zoe和Peter,辞职的Linda,被放弃的Freddy,负隅顽抗但不得不低头的Remy,想要保持自己却不得不放弃的Jacqueline,每一个人,最终都像Frank低头,成为Frank战场上的棋子。
唯一的真实是,无数人受到了伤害,蓄意的伤害。不过一将功成万骨枯,也许正是他们喜欢听到的话,这更证明了他们的力量和权力。这本来就是一句炫耀权力之言,而不是感慨蝼蚁的牺牲。
控制与统治的权力对吗?我不敢说,为了自己的控制之欲,蓄意的伤害如此多人,对吗?从我们最传统的角度上来讲,当然是错误的,但如果相信所谓丛林法则,弱肉强食,似乎又说的过去。美国最传统的价值观,上帝信仰,家庭观念爱国主义,就像每次剧中人物面对媒体时振振有词的话语,但是在本剧中都被践踏殆尽了。
但剧本并不批判Frank,并没有让他受到所谓惩罚,这也许是真实,但这确实让我在猜测制作者的心意,难道这部剧的意思是,难道是想说,在这个社会,Frank的所作所为,是新的美德?这样问起来显得极其的荒谬,但看看豆瓣上其他的影评标题吧“如果这不是爱情”、“下木议员真玩家,总统图森破”、“你看到的是什么?我看到的是爱情”、“一将功成万骨枯”、“致敬Frank”、“向上的精神,满满的正能量”。这些名字不用讲,内容一定是对这部剧的认可吧。如果这样来说的话,新的道德建立起来了。
----------新道德-------------
首先是对旧道德的反叛,的确,不管是我们还是美国,旧道德都充满了说教和虚伪,家庭价值从来不像剧中那样和谐,即使是Garrett那些关于“面对脆弱,坦诚的解决感情中问题”的看似真理的论调,在现实中都更加丑陋。爱国从来都是流氓的幌子,从未纯粹过。所以看来新道德像是要砸碎这一切。
所有维持家庭、婚姻、基本道德的经济基础崩溃了,信息时代带来更透明和赤裸的真相。所以一个新的旗帜起来了,“实用主义,效率至上”,这是几个经济学统御的时代了,两点间最短的是直线,直线便是好的,能够高效达到目的的手段就是道德,实用压倒一切的bullshit。
我不知道,我知道我打心底里不认可这样的“实用主义”,但是你能够看到,剧中凡事“动情”的人都被描述为软弱,包括Doug, Lucas, Remy,所有人一旦动情必然面对坏结果,一副“你认真了你就输了”的态度。可能事实的确如此,我不认可,但我不可抵挡,这是新时代的洪流,不管什么开放的互联网,分享的经济学都没有用。经济学和实用主义,和他们塑造的一切新道德,不可阻挡。
但别忘记了Clarie坐在楼梯上的痛苦,新的道德一样有代价,这是我仍然相信人性的部分,为了实用和控制所做的一切,在内心依然煎熬。但我不是说这就不对,旧的美德,同样有代价,在“实用”的视角来看,还会更大。
但Underwoods起码花了这些代价到达了总统的宝座,现实生活中的这些vice们,心向往之想效仿之众,还包括崇拜这种统治欲男人,只看到Frank似乎对Clarie出轨不在意,就觉得这是真爱的图森破姑娘们,若你们付出同样的代价,就凭你们的本事和情商,能收获什么呢?
第一集还没结束我满脑子就都是Ohhhhhh Fuuuuuccck了,实在远超预期!Hunt or be Hunted,第二季黑得够丧心病狂!另,记得Kevin Spacey上个学期来学校座谈的时候还说起过Frank Underwood的initial是FU这事儿,这个梗用在理查三世式的独白后大赞!
Frank 跟 Claire 的关系 很特别——我们固然可以不认同他们在追逐权利时的心狠手辣,却依然无法否认长夜漫漫时他们共抽一根烟的温暖与缱绻。他们对待世界的其他人,都是一样的残忍无情,然而对待彼此却温柔怜惜。这种残忍与温情的强烈反差间,有种别致的美感。
下木叔叔教人如何轮奸总统。无关:朱迪福斯特是导演之一?是不是剧中女性角色的戏份和第一季不同的原因?甚至还变出一对拉拉。中国元素的大量出现除了太子党的生活外,其他如中日领土,稀土控制,汇率之争,基建输出等等让人感到十分亲切,就是那么熟悉的感觉*。杰作。
终于还是坐上了!这两集看来,其实对中国的政策,也不过是为自己的权利服务而已,(早就该想到,只是更直观看到现在)。瑞秋终于漏了,大啊。道哥越看越猥琐,不过毕竟已经尝过了。感觉就像是国土安全和新闻编辑室的混合体,不错!
这两天在dc的地铁站里还看到很多纸牌屋的广告牌……总觉得分分钟就有人要被推下去了(这不是剧透
相比起下木总统和克莱尔这对soulmate,沃克总统和第一夫人天真幼稚的像小白兔,本想为他们的善良鞠一把同情泪,后来转念一想,算了,这样对他们来说已经是最好的结局。就像弗兰克对塔斯克说的,沃克就是不会升值的垃圾股,就算下木不坑他,他也注定是别人手里的枪。
原著编剧表演摄影布景音乐都满分的剧就没什么可挑的啊...但我居然越看越想吃rib怎么办
从受益方反推政治的动机应该很明显吧,Underwood夫妇撒下这么多面包屑居然还没人拾起来,编剧果然是亲妈。太多经不起推敲的小手段,节奏感倒是控制得极好。这季主角光环加持到顶了,下季(如果还有下季)就请开虐吧~
剧情因为多线条显得非常凌乱,目不暇接,最后几集甚是好看。但是,一个能当上总统的人,被其他人如此玩弄于鼓掌之间,最后末了,还说声“谢谢啊”,实在不可思议。这个角色显得太羸弱了。
够黑够辣够淋漓,Spacey演得实在太棒,这一季必须得艾米最佳男主。剧情安排过于仓促,对总统的刻画简单粗暴,影响了最终高潮的可信度。尽管如此,拍摄、表演、台词、人物安排等都精彩绝伦。这部剧的历史意义恐怕更为重要,以电影的水准和电视剧集的时间开创了网络电视媒体的新时代。
第二季一下变成老百姓喜闻乐见的宫闱秘史意淫风格真是让人生气啊!芬奇搞出来那股子蔫儿坏的劲全没有了,史派西再怎么瞪镜头都没有了。而且第一季大反转梗铺太好导致第二季根本紧张不起来,总觉得主角留了后手,结果也并没有,so sad
所以头两季讲“出来混”,后一季讲“是要还的”?喜闻乐见各种玩权弄术、聪明到傻的无良政客最后一败涂地,肝脑涂地,分分钟没有好下场。
快来和奥巴马一起追纸牌屋吧!
开场就迅速撇去了那些已经无法继续挖掘的媒体政府关系线,把重点集中在政治斗争上。男主独白少了更多用行动挖掘性格。中国第一次在美国政治剧中如此有存在感。不知道最后站在权力巅峰的FU敲完两下桌子后回过头看这一切会不会祭奠一下他踩过的那些尸体。另外看完这部剧后热衷于聊爱情,是不是太low了?
Zoe第一集就挂了。。。我勒个去,这剧本够有期待。。。嫩妞记者自然玩不过国会老奸巨猾的政客。。。
第一集就太让我吃惊了,一个人能强大到将你扶起,也就有能力一瞬间将你摧毁。
我一个女朋友刚才在大美利坚发来电话指示,纸牌屋是她的porn,功能类比直男们的av,和脑残少女的韩剧。
如同瑞秋读的那段双城记:"这是光明的季节,也是黑暗的季节;是希望的春天,也是绝望的冬天;人们拥有一切却一无所有,我们在直奔天堂,同时也坠入地狱之中。"
羡慕也敬佩Underwood和Claire的关系
Netflix把搜狐坑大了。。