好梦一日游

当你过得痛苦时，一定希望有人为你的人生打好草稿

佛曰：“众生皆苦！”那么，真地遇到痛苦时，我们会怎么样呢？遵循佛佗的教诲，通过修行熄灭身心欲望以达到摆脱终极痛苦的目的？芸芸众生并不都有如此慧根的。不过，电影《美好年代》（La belle époque 2019）告诉我们一个简单的方法：痛苦时，那就是想想高兴的事吧！所以，电影的设定是男主遭遇老年危机，想回到初遇妻子的那个“美好年代”，刚好，有这样的公司能够通过搭布景的方式来帮他实现这个梦想，只要男主能为他预定的“美好时光”支付得起高额的费用就行。那么，那一两天的美好时光真能为他带来摆脱痛苦的目的吗？

显然，重温“初遇”不可能会让男主重拾爱情的，因为在他重温“过去”时，他妻子是不在场的，而且，男主不太会幼稚地觉得通过这种方式能让老妻重新接纳自己，毕竟他是被老妻赶出来的。所以，男主如此做只是想通过重温那段“美好”来让自己好过点，一如酒精的麻痹，暂时忘记了一切。

在那场他预定的、别人为他精心准备的戏剧里，他演着他自己，妻子却由别人（即片中的女主）来代替。布景公司的确重现了“初遇”场景，男主也努力重温初遇时的一切，只是女主过于自由发挥了，并没按照既定的剧本在演，这反而引导男主完全脱离了初遇场景，真地爱上了女主。显然，如果一切如剧本那样还原，男主是不会爱上女主的，因为在“美好”逝去后，理性会让男主重回现实的。只不过，女主在剧本之外，以她自己的独特魅力成功吸引了男主，她点燃了男主重新创作的激情，他获得了再去爱一次的原动力。至此，电影通过女主之口表达出如下主题：在旧爱的阴影中是无法找寻到真爱的。你以为你爱上了她，而她只是在演戏；她演得情真意切，也只是想让你明白这个道理：“我们打好了草稿，却失去了真正人生！” 当然，女主有否爱上男主，也是件值得讨论的事。她三番五次地避开她男友的嫉妒追问，似乎证明了一切，只不过，这不是电影要在意的了。

还有，就是男主的“爱”也是值得思考的。他因画漫画的才华而获得的妻子的爱，也是因这一才华的枯竭而丧失的，而他准备再爱一次的人正是激活他才华的女主，而他老妻想让男主再次回到她身边，也是因为她看到了他才华的复苏，试问，才华能否作为爱的条件？

当然，男主的妻子想让男主再回到身边是不可能的了，虽然男主成为公司的职员，可以配合妻子的要求来演戏，让妻子重温他们的“美好年代”，但他显然不想在真实人生中再投入感情了，妻子有意丢下的围巾，他却不想再享用免费的午餐，似乎表明风水轮流转：他走出了痛苦之日正是他妻子进入之时。

据上简析，我们可以回到正题了。针对感情事，女主似乎表达了一句箴言：我们打好草稿，却失去了真正的人生。然而，面对其他痛苦时，我们有可能会反其道而用之：当你过得痛苦时，一定希望有人为你的人生打好草稿！或许，电影真正用意是在此呢。（文/石板栽花 2020年4月9日星期四）

Antoine成立了做一家情景扮演的公司，「旧梦之夜」可以帮助顾客“穿越”回到自己想到达的任何年代，比如中世纪、二战……他们根据客户提出的要求完全还原当时的情景。

可以说Antoine的创造力是受到了一个发小Maxime的父亲Victor的影响。

Victor是一名插画师，在Antoine年少时就送了他很多漫画书，给他并不愉快的童年描绘出了不少色彩绚烂的希望。Victor和妻子Marianne也是他见过的感情最好、最恩爱的夫妻。

从Marianne和Victor的第一次相遇算起，已经过去四十多年了。如今他们的儿子都已经是一家公司的老板，人到中年，事业有成。

但Victor其实已经被时代抛弃了。他对任何新潮的电子产品都没有兴趣，毫不了解。甚至因为不使用电子设备作画，事业也渐渐走向尽头。

妻子Marianne努力让自己跟上时代变得年轻，理念不合，夫妻二人的感情就开始出现问题。Marianne甚至和Victor的朋友搞起了外遇。

终于在一次争吵后，Victor被Marianne扫地出门。

对人生充满怀疑，对感情充满失望的Victor拿着儿子从Antoine那里要来的邀请函，和自己当时画下的漫画，决定回到1974年，重新走过他和Marianne初遇的时光。

情景中扮演年轻时候Marianne的女孩，Margot，是Antoine正在约会的对象。

法国爱情电影《美好年代》，在一对人到老年陷入婚姻困境的夫妻，和一对年轻正在恋爱却磨合得异常痛苦的情侣间交织，用幽默的口吻探讨了关于爱情、婚姻、时间、衰老、社会发展、虚假与现实的话题。

1974年对Victor比现在要友好得多。那时的他是个有才华也有人爱的年轻人，不像现在，是个失业、贫穷、婚姻失败的老头子。

所以与其说他是回到那里重温旧爱，不如说是在给自己布置的幻觉里重新找回巅峰时期的自己。

于是重现的熟悉场景，进入角色的演员，摘取自Victor回忆中的台词……这一切虚假得那么真实。

Victor知道他们是虚假的，他甚至不必按照场景完全扮演当时的自己，也同样会真情实感地沦陷。

于是一晚过后，他想要第二晚，第三晚……

梦要一直做下去。

为了有钱继续体验1974年的人生，他到儿子的公司开始工作。情景体验帮他找回了年轻的状态，创造力，还有陷入爱情的心。

他甚至学起了用绘图板作画。

当墙上贴满Victor再次创作的，与剧中的Marianne，实际的Margot的画作时；当故事的走向，在Antoine的安排下，有了戏里戏外的模糊边界时；Victor在一个虚假的1974年，爱上了在此刻邂逅的另一个姑娘——一个融入了Victor回忆中的Marianne，Antoine的创作，和Margot即兴发挥的女子。

然后Antoine还要再帮Victor出戏，他给Margot安排了一个有家有室的身份，还为她创作了一段富有人生哲理的台词。

真真假假虚虚实实，Victor没收获新的爱情，却获得了一个重新捡起画笔的自己；而Marianne也终于对出轨对象心生厌烦。

于是时间第三次回到了1974年。

Victor受邀再次扮演自己，这次的Marianne是她自己扮演的。

Marianne说出当年同样的台词，却得到了不一样的回答。

伤痕累累的感情没办法就这么轻易地重温旧梦，反倒是不得不面对眼前的裂痕，那并不是一句对不起就可以逆转的时光。

人生不是情景扮演，每一个当下都被安排好台词，也不可能永远在重温最美好的时刻。

喜悦与浪漫，痛苦与伤害都会在真实的人生中不期而遇，然后改变接下来的所有剧情，时光一去不复回。

就像并没有给出答案的Marianne和Victor的结局。

可这就是人生啊。

-END-

原创：艺小萌

首发于公众号：会点儿电影

无论是回到过去，还是活在当下

我们所要选择的就是vivre la vie à fond

年老后的夫妻因为事业、家庭等生活琐碎而变得déprimé（男主人翁） 或者folle （男主老婆）

爱意被抹平，两人都期待寻找新意

只不过

一个向前看，选择了出轨

一个向后看，无意识地也选择了出轨

向前看的人最后还是回了头，可向后看的人却已决定不再回头

生活就是这样呀

我们无法去评判两人的对错、错过抑或是遗憾

只要Vivre à fond, 我们就会永远饱含深情

我从电影中间就开始默默流泪，而且完全不知道为什么，总之是哭着笑着看完了，大概是时间的话题总是太过浪漫。

一开始光看名子还以为是葛优的甲方乙方，后来想起来是记错电影了哈哈哈。完全不同的电影结构和叙事主题。好梦一日游不愧是浪漫的法国片子，向我们展示了不同形态的爱情。

真 导演用戏中戏的架构带观众一起穿越了时空，不论男主最后是否找回四十年前自己与妻子爱情最初的样子，他起码最终终于找回了年轻的心态，而妻子最终再次爱上了心态年轻的他。这样，最后一幕里的围巾是否被捡起来，都已无所谓。

戏中的 导演和戏中的女演员的这条线也是一个可圈可点的爱情故事。佳片有约里分析那幅画给出的线索，我看电影的时候还真没有发觉。老夫老妻与这对年轻情侣，两条线彼此并行又相互关联。看这两组关系里的人物通过共同的契机却各自成长自己的爱情性格，很有意思。

虽然我本身自然对七十年代的法国没有了解，但演技服化道什么的不必说，很有说服力，是被忽视的自然。

P.S.一步之遥很适配爱情的初遇回眸，太美了。

2023.2.19

再补充一下，突然想起一个故事，是十多年前在读者杂志上看到一篇文章，题目什么的完全不记得了，只记得再左侧的版面，绿色的单色插图。内容大概就是老头子为阿兹海默症几乎忘记了一切，病情在恶化，有一天他终于连自己多年的结发妻子也不记得了，在病房再次见到老伴儿的时候，那陌生的一愣足以让老太太心碎，可谁知这位老爷子当场腼腆地说：“请这位小姐原谅我的唐突，你可愿与我共结秦晋之好？”老爷子不记得，但老太太记得，这一幕在他们年轻的岁月早已上演过，正是他们爱情开始的模样。

这电影是近几年很受欢迎的马卡龙色彩系，仿佛只要用好了这色系就能先天加上几分。还好这片子用得不做作，只是在扮演部分用了彩彩搭配，而表达现实的部分则是冷静的原色。

这片子主题是爱吗？不全是，更多的是人性吧……当男主发现自己老房子着火一般爱上了扮演自己妻子年轻态的女演员时，他其实更爱的是年轻时的自己，是找回自己年轻时的感受，抑或是让当下的老年自己变得年轻。总之，因为重新变得自信，又能创作画了，又学到新玩意儿了，这才让他坚信自己爱上了女演员，这改变很刺激，这感觉很舒服，不是吗？是这份爱情让他最后不去捡起妻子扔下的围巾吗？我认为不是的。毕竟不再是真的年轻了，如果真的不顾一切，真的以火焚身，那就是愚蠢了……年轻人做错事，老天爷都会原谅的。这是只给年轻人的特权。为什么对年老的人苛刻呢？呐呐，这几十年的光阴不能白给啊不是吗？

男主最终接受自己的现状，可能自己也十分怀疑不断重温过去有何意义呢？刻意去追求心中的美好仿佛也变得可笑起来。时间是单向行，但对于个体来说，时间也是轮回行。比如编剧和女演员，即使再怎么热恋，几十年后也多半逃不脱男主夫妇如今的格局，如果那时他们还没分开的话。女演员的错乱也可以理解，不断进入不同的角色不同的生活模式会忘了自己本来的设置吧……

细想想，人生本来就在不停地表演，我们即使没有去扮演别人，也在不停地扮演自己，更好的自己。说演，并不是说我们都活得虚假，而是我们对自己的要求，和任何舞台上的演员都没有差别，我们塑造形体、修炼谈吐、着衣修饰、蕴养气度，不都是为了向观众呈现更好的自己吗？培养一个好演员也无非如此要求，日复一日地训练、思考、呈现。每个人的观众群体都不小，有常在身边固定的，也有大街上随机的。

人的天性都是利己的，唯我独尊的。所以冷静而克制地活着，也许就是最佳的表演。

《美好时代》用“重返往昔”的手法探讨了爱情是否能经受住时间的考验这一命题。老人维克多被深深厌烦他的妻子“扫地出门”后，来到一家号称能够用精致的布景和精湛的表演令他去到任何想去的历史时刻的公司。维克多提出，他要去1974年里昂的一家咖啡馆，因为那一天，他遇到了一个人，一个他深爱的人。

有一小段时间我误会了男主角是因为婚姻遭遇危机而想再邂逅初恋，但剧情立刻告诉观众，男主角想见的人，就是他现在的妻子，那个对他横挑鼻子竖挑眼、满腹牢骚、冷言冷语、忍无可忍、还出轨的妻子。暖黄色的回忆场景和冷色调的现实不断来回切换，时隔几十年的同一个女人的形象逐渐交叠。维克多如何爱上了玛丽安娜，两人又是怎样走到了今天的这般地步，既令人难以置信，又显得情有可原了。原来电光石火间迸发的爱情，终究是敌不过琐碎生活里的柴米油盐，输给了漫长的岁月。

在回忆制造公司的导演的精心安排下，酒精、灯光、音乐迅速到位，那天的氛围被无限地完整再现。纵然客户维克多始终保持着戒备，不时提醒着某个细节某句对白出错，但他依然不由自主地、情不自禁地迷恋上了扮演玛丽安娜的女演员。

影片的主创们某种程度上在对爱情进行一次解构。抛开那些糖果色的甜蜜瞬间，维克多和玛丽安娜在几十年的相处中彻底地丧失了激情。或许这就是《美好时代》所想要揭示的人们要为爱情付出的代价：初见的钟情与随后而来的几十年乃至一生的忍耐。尽管玛丽安娜仍然爱吃水煮蛋蘸白糖，但她的心境早已不同当初。

回忆制造公司的编导甚至配套策划了戏中戏，来帮助维克多从对女演员的爱慕中清醒，引导他和玛丽安娜重归于好。可大团圆结局显然不是《美好时代》真正想要的。影片进一步展现了漫长婚姻中的倦怠乃是身为人的必然。当玛丽安娜和情人朝夕相处情投意合的短暂欢愉过后，她不可避免地再次被空虚占据。就像厌倦丈夫一样，玛丽安娜又厌倦了情人——身旁的男人呼噜声震天地响，她厌恶地捏住了他的鼻子。

等闲变却故人心，却道故人心易变。这便是人生之常态。总是既想着激情如昨日，又希望伴侣善解人意的长久陪伴。事实证明，希望兼得鱼和熊掌的人往往只能在情感的欲望中渐渐失望。对于维克多而言，活在记忆中的她，才是最美的她。人们总是相爱太短，相厌太长。

当玛丽安娜带着一种复杂的心情，走进维克多带着暖黄色滤镜的回忆并本人出演故事的女主角时，她感到自己在几十年互相捆绑的婚姻中备受折磨，也承认面前的这个男人的魅力曾经吸引了自己。此刻，她不知道当初选择与爱的人走进婚姻，究竟是一种幸运还是不幸。

维克多要在人造梦境中多停留几天，为此他不计成本。玛丽安娜不知道这是不是证明他是多么爱她的证据。或许，她已经隐隐约约地意识到，那天适时响起的歌声，无意落下的围巾，微醺的酒劲与荷尔蒙都在无形中催化了爱情的发生。她也无法分辨，维克多到底是爱她，还是爱这个令他铭记一生、难以忘怀的浪漫场景。

在浓墨重彩的记忆与黯淡苍白的现实间，几乎所有人都会毫不犹豫地选择前者。再逼真的复刻，也只能证明心动的时刻无法复刻。情不知何起，亦不知何终。时过境迁，维克多还会拾起今天玛丽安娜落在地上的围巾吗？《美好时代》将这个情感迷局的难题，留给了观影的你。